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১। সদ্যয়ের শক্তিসঞ্চষ ৬ ভূদেব বাবুর | 


১৮৭১ অবে যখন পৃজ্যপাদ ৬ভৃদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় 
পুত্র হুগলী কলিজিয়েট স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতেন তখন তীহার ক্লাসের 
মাজার কথায় কথায় বলিয়া ফেলেন “তোমাদের বাড়ী এক কপণের বাড়ী, 
ছুগৌধ্মব হয় না, অথচ অত টাক! মাহিনা আসিতেছে 1” এই কথা পুত 
পিতাকে জানাইয়া |জন্কাস। করেন “আমাদের ছুর্গোত্মব হয় না কেন 7” 
তূদেব বাবু বলেন “ঠাকুরঘরে চণ্তীপাঠ, ঘটে পৃজ1 এবং এ সময়ে কয়েকটা 
ব্রাহ্মণ ভোজন, এ সবই হয়; তবে প্রতিমা আন বা ঢাক ঢোল বাজান 
বা যাত্রা গান হয় না; ও গুলি ত পূজার প্রধান অঙ্গ নয়।” 

তেইশ বৎসর পরে প্রধানতঃ সংস্কৃত শিক্ষার সাহায্যে দেড় লক্ষাধিক 
টাকা দান পূর্বক বিশ্বনাথ টুষ্ট কণ্ডের দলিল দস্তখত করিয়া! ভৃদেব বাবু 
তাহার পুত্রকে বলিয়াছিলেন__“ব্যয় সস্কোচ দ্বার এমন কি তোমাদের 
ছুগে(ৎসবের সময়ে ঢাক ঢোলের যাত্র। গানের টাকাও বাঁচানয় একটা 
স্থায়ী স২কাধ্যভাগ্ডার স্থাপিত হইতে পারিল একথা যেন পুরুষ পুরুষাস্থু- 
ক্রমে স্মরণ থাকে । অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজনীয় কার্যে শক্তির অপব্যস্ 

৯. 
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করিয়া ফেলিলে প্রকৃতপক্ষে প্রয়োজনীয় কাধ্য করিবার জন্য ক্ষমতা! 
বাকী থাকে না ।” 


২। অচোৌর্ধ্য ইত্রাহিম আধম। 


সাধু ইব্রাহিম আধম দেশ ভ্রমণ কালীন কোন এক ধনীর উদ্যানে 
আসিয়৷ উপস্থিত হন। তাহাকে সাধু বলিয়। চিনিতে না পারায় বাগানটির 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার ধনী তাহার হস্তে অর্পণ করেন। সাধু মালীগির 
করিতে শ্বীকৃত হইয়া একাকী সেই নিজ্জন স্থানে বান করিতে লাগিলেন। 

একদিন উদ্যানম্বামী ছুইচারি জন বন্ধুর সমভিব্যাহারে উদ্যানে 
ভ্রমণ করিতে যাইয্া ইব্রাহিমকে কতকগুলি মিষ্ট দেখিয়া আম পাড়িয়া 
'আনিতে আদেশ করিলেন। সাধু আদেশ মত কতকগুলি আম পাড়িয়া 
আনিলেন, কিন্তু সকলগুলিই টক হইল। উদ্যানম্বামী বিরক্ত ভহয়া 
বলিলেন, “এতদিন বাগানে আছ, মিষ্ট আর টক চির্নলে না?” সাধু 
ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন, "আপনি বাগান রক্ষা করিবার জন্য 
আমায় এখানে স্থান দিয়াছেন; ইহার ফল ভক্ষণ করিবার জন্য ত 
অধিকার দেন নাই। আপনার বিনা অনুমতিতে কিন্ূপে ইহার ফল 
ভক্ষণ করিব, এবং ভক্ষণ না করিলে কিব্ধূপে টক বা মিষ্ট বুঝিতে 
পারিব ?” উদ্যানস্বামী আশ্চধ্য হইয়া জিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি কি 
এত কালের মধ্যে ইহার একটা কলও খা নাই?” সাধু নব্রন্ডাবে 
উত্তর করিলেন, “না 1” 
৩। অধ্যবসায় বোপদেব । 

বোপদেব দাক্ষিণাত্যে দেবগিরির যাদববংশীঘ় মহারাজ মহাদেবের 
সভাপগ্ডিত ছিলেন। (১২৬৯ খুঃ)। 

কথিত আছে যে ব্যাকরণ পাঠকালে তাহার এ শাস্ত্র বড়ই অপ্রিয় ও 
কঠিন বোধ হইত এবং পাঠ প্রস্তত হইত না বলিয়া তিনি শিক্ষক 
২ 
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কর্তৃক তিরস্কৃত হইতেন । একদিন অত্তিরিক্তরূপে তিরস্কৃত হইলে হতাশ 
হইয়া! তিনি পাঠতাগের সঙ্কল্প পূর্বক একটী নদীর ঘাটে বিষণ্ন মনে 
গিয়া বলিয়। দেখিলেন যে স্ত্রীলোকেরা যেস্থলে প্রত্যহ তাহাদের 
কলসী রাখিয়া স্সানার্থ নদীতে নামেন সেই সেই স্থলে বাধা ঘাটের 
পাথরের টালিতে একটা করিয়া গর্ভের ন্যায় হইয়া গিয়াছে । তাহার 
মনে হইল “যখন মাটির কলসীর পুনঃ পুনঃ সংস্পর্শে পাথর ক্ষয় হইয়া 
যায়, তথন ক্রমাগত চেষ্টায় তিনিই বা কেন ব্যাকরণ আয়ত্ত করিতে 
পারিবেন না ৮ তিনি এবারে এব্সপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন যে ব্যাকরণ 
শাস্ত্র সম্পূর্ণভাবে আয়ত করিয়া স্থপ্রসিদ্ধ মুগ্ধবোধ নামক ব্যাকরণ 
পরোপকার জ্ন্য লিখিয়া তবে ছাড়িলেন। তাহার রচিত কামধেন, 
হরিলীলা প্রভৃতি অন্যান্ত গ্রন্থও আছে। 


৪ | অনুশীলন সত্যরক্ষা | 


মেকলে সাহেব বাঙ্গালীদের মিথ্যাবাদী বলিয়া গালি দিয়া 
িখিয়াছেন, “ইহারা লম্বা লম্বা কথা বলিয়া আশা দেয় এবং তাহার পৰু 
মোলায়েম ভাবে তাহা না করার কারণ দর্শায়”-_[ লার্জ প্রমিসেস্‌ আগ 
মুথ এক্সকিউজেস্‌]। সাধারণতঃ এই কথা সত্য নহে, কিন্তু একথা যখন 
কেহ বলিয়াছে তখন প্রত্যেক ভারতবাসীরই নিজের নিজের জীবনে এই 
নিন্দাকে সম্পূর্ণভাবে মিথ্যা! করিয়া দেওয়া উচিত। সর্বং সত্যে প্রতিষ্ঠিতঃ । 

(১) কোন একট। ভাল ফল বা দ্রব্য এজগন্নাথকে বা ৬বিশ্বেশ্বরকে 
সমর্পণ করিয়া তাহা নিজে ব্যবহার না করার ব্রত দৃঢ়ভাবে পালনে 
সত্যের অভ্যাস হয়। প্রাচীনেরা ইহা করিতেন। 

(২) সৌখিন বিদেশী জিনিস এবং বিদেশী বস্ত্র এঁবূপ ত্যাগ করার 
ব্রত অনেকে পালন করিতেছেন। যাহার। দ্েবমন্দিরে গিয়া বিদেশী 
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বজ্জনের প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহা! পালন করিতেছে না তাহাদের মত 
লোককে দেখিয়াই মেকলে সমগ্র জাতিটাকেই গালি দিয়াছিলেন। 

(৩) কাহার জন্য কোন কাধ্য করিতে স্বীকার করিলে তাহা 
করিতেই হয়। না পারিলে তখনই বলিয়া রেহাই লইতে হয়। 
কেহ কেহ বলেন “ভদ্রতার খাতিরে স্বীকার করিয়া ফেলিয়াছিলাম।» 
কিন্তু অনত্যের সহিত ভত্রতার কোন সম্পর্ক নাই । 

(9) চাদার খাতায় সহি করিবার পূর্বেই ঠিক সময় মত টাক! 
দেওয়ার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিতে এবং তাহ! পালন করিতে হয়। অস্থবিধ) 
বোধ হইলে বাকী মিটাইয়। দিয়া নাম কাটাইতে হয়। ঠিক সময়ে দেন! 
শোধ করা প্রয়োজন; সাধারণতঃ দেনা করিতেই নাই । 

শশা 

৫ | অনমদোত রজার গুরুর ॥ 

কোন সময়ে এক রাজার গুরু রাঙ্জার নিকটে আনিলে তাহাকে 
একখানি মাণিমাণিক্য খচিত আসনে বসান হয়। গুরু ঘে ঘরে রাত্রে 
শুইগাছিলেন সেই ঘরে আসনখানি পাতা ছিল। হঠাৎ গুরুর মনে 
হইল, এই আসনখানি চুরি করিয়া পলাইয়া যাই। গুরু ইচ্ছাটা দমন 
কদ্রিলেন, কিন্তু অমন কথ! মনে কেন উঠিল তাহার এই ভাবনা হইল | 
পরাদন প্রাতঃকালে রাজা যখন আসিয়। গুরুকে প্রণাঘ করিলেন তখন 
গুরু বলিলেন “মহারাজ! কল্য রাত্রে আমি আপনার এই আলনখানি 
চুরি করিয়া পলাইতে ইচ্ছা করিয়াছিলাম; কিন্তু কখন ত আমার 
এ রকম মনে হইত না। তোমার এখানে অন্নদোষ কিছু হয় নাই ত?” 
রাজ! অনুসন্ধানে ভাগাবীর নিকট জানিলেনঃ যে, একজন চোর খুব 
ভাল চাউল চুরি করিয়াছিল। চোরের সাজ! হওয়ার পর, বাদী বছকাল 
পর্যাস্ত চাউল লইয়া না যাওয়ায়, তাহা বাজেয়াঞ্ধ হয়। এবং 
ঠ$ 
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রাজভাগ্ারের জন্য ক্রয় করা হয়। উৎকৃষ্ট ও পুরাতন সেই চাঁউলের 
অন্ন রাজার গুরুকে দেওয়া হইয়াছিল। 

দুষ্ট লোকের সংসর্গে শারীরিক রোগের বাঁজাণুর ন্যায় অতীব সুঙ্ষু- 
ভাবে মানসিক ব্যাধিও দ্রব্যে ও মনে সংক্রামিত হইয়। থাকে ৷ পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতেরা ইহা এখনও বুঝেন নাই। কিন্তু আমাদের মহাযোগী সুক্ষদৃষ্ট 
শাস্্বকারেরা অন্নদোষ সম্বন্ধে সাবধান করিয়া দিয়াছেন । 


৬। অবিশ্বাসে ক্ষোভ মরের । 


ইউরোপীয় মহাযুদ্ধে (১৯১৪) আলজিরীয় মুর সিপাহী বা *্টর্কো” 
সন্ত অসম সাহস প্রকাশ করিয়াছিল। আরগোনের একটা যুদ্ধে শক্রর 
গুলিবুটিতে উহাদে শতকরা ৯০ জন মারা যায় তথাপি উহারা অগ্রসর 
হইতে নিবৃত্ত না হইয়া অবশেষে জর্খণ লাইন সঙ্গীনের আঘাতে 
ভাঙ্গিয়াছিল। এই কথার উল্লেখে আলজিরিয়ার ফরাসী গন্ভর্ণর রাজ- 
ভক্ত, ফরাসী ভাষায় সুশিক্ষিত এবং তাহার প্রিয়পান্র কোন সম্থাস্ত 
মুরকে জিজ্ঞাসা করেন “যদি জশ্মণেরা কোনরূপে আলজিরিয়ায় প্রবেশ 
করিতে পারে, তাহ! হইলে আপনারা কি করিবেন ?” গভর্ণর সাহেবের 
আশা ছিল যে মূর বলিবেন যে উহারা আবালবৃদ্ধবনিত! ফ্রান্সের 
প্রাধান্ত রক্ষা জন্য মুর সিপাহীদের ন্থায়ই লড়িবেন। মুর নিরুত্তর 
রহিলেন। গভর্ণরের মনে হইল, তবে বুঝি ফ্রান্সের বিরোধী কোন 
দলের কথা ইনি জানেন! তখন তিনি বলিলেন, আপনি নিঃসক্কোচে 
মনের কথা বলুন “যাহা বলিবেন তাহা প্রকাশিত হইবে না” 

মূর বলিলেন “জন্মণের আসিয়া পড়িলে আমরা 'শ্বগৃত” 
€ওয়েল্ুকম্‌) বলিয়া উহার্দিগের নিকট টাউন হলে অভিনন্দন পাঠ 
করিব।” গভর্ণর সাহেব আশ্চর্য হইয়া মূরের মুখের দিকে চাহিলে 


৫ 


সঙগালাপ। 


তিনি বলিলেন “বিশ্বাস করিয়া কি সাধারণ মূরকে অস্ত্র রাখিতে দিয়া 
ছেন ? ভলটিয়ার দলে লইয়াছেন? অথচ আপনারা দেখিতেছেন ষে 
বিশ্বাস করিয়! অস্ত্র এবং উৎসাহ দিলে এবং যুদ্ধবিদ্যা শিখাইলে, এই 
স'ধারণ মুরই আপনাদের “টর্কো! সৈম্যপ্রূপে কত বড় সহায়! অভিনন্দন 
পাঠ করান ছাড়! আর কিছুই কি এত বৎসরে আমাদের শিখাইয়াছেন ?? 


৭| অশুচি ক্রোধে । 


একজন যোগী কোন নদী তীরে একটা ঝোপের ভিতরে বসিয়া! 
ধাযনমগ্র ছিলেন। একজন চগ্ডাল তথায় আসিয়া কাপড় কাচিতে 
লাগিল। জলের ছিটা ঝোপের ভিতর যোগাকে লাগায় তিনি চক্ষু 
উন্মীলন করিয়া কাপড় কাচ] থামাইতে বলিলেন; চগ্ডাল কাধ্যে একাগ্র 
ছিল, একথা শুনিতে পাইল না। যোগী ক্রোধান্ধ হইয়া চ গালকে প্রহার 
করিলেন। চগ্ডাল অজ্ঞানকৃত অপরাধের জন্য ক্ষম। প্রার্থনা] করিতে 
লাগিল। 

যোগী হহার পর শুচি হইবার জন্য স্নান করিলে, চণ্ডালও সান 
করিল। যোগা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি স্নান করিলে কেন, তুমিত 
আর আমার স্পর্শে অশুচি হও নাই ?” চগ্ডাল বলিল, “আপনার ভিতরে 
হঠাৎ ঢুকিয়া আপনার ধৈর্যাচ্যুতি করাইয়া বে উগ্রচণ্ড ক্রোধ আপনারই 
হাত দিদা আমাকে এই মাত্র ছু'ইয়াছিল সে যে চগ্ডাল অপেক্ষা সহস্র 
গুণ অশুচি।” 
৮ | অসম সাহন দয়ার্রের | 


কোন সময়ে ইটালী দেশের আডিজ নামক নদীতে অভূতপূর্ববূপ 
প্রবল বন্তা আসায় ভেরোন। নগরস্থ পুলের দুই দিক ভাঙ্গিয়! ভামিয়! 
ষায়। এ পুলের মধ্যস্থলে একটি ছোট ঘরে টোল আদায়কারী সপরি- 
খ্ঠ 


সদদালাপ। 


বারে বাদ করিত। প্রতি মুহূর্তেই মধ্যের কয়টি খিলান পড়িয়া যাইবে 
এবং এ ব্যক্তি সপরিবারে নদীর গর্ভে বিনষ্ট হইবে এইবপ বোধ 
হইতেছিল। তীরস্থ জনসমূহের মধ্যে একজন দয়ালু ব্যক্তি বলিলেন 
“যদি কেহ ইহাদের উদ্ধার করিয়া আনে তাহাকে পাঁচশত টাকা পুরস্কার 
দিব ৮» কেহই অগ্রসর হইল না। কিয়ৎক্ষণ পরে একজন দরিব্র ব্যক্তি 
সাহস পূর্বক একথানি ক্ষুদ্র নৌকা লইয়া সেই বিপদসম্কুল স্থলে গেলে, 
টোল আদাম্বকারী সপরিবারে রজ্ছু অবলম্বনে নৌকায় নামিল এবং 
ঈশ্বরের কৃপায় উদ্ধার পাইল । অল্প পরেই পুলের সেই স্থানটাও ভাঙ্গিয়৷ 
পড়িল দয়ালু ধনী ব্যক্তি অঙ্গীকৃত পুরস্কার দিতে গেলে, সেই দরিদ্র 
শ্রমজীবী পুরস্কার লইতে অশ্বীকার করিয়া বলিল “আপনিত দেখিয়াছেন 
ঘে টাকার লোভে কেহই এ সঞ্চট স্থলে যাইতে চাহে নাই । আমি ষে 
গিস্াছিলাম, তাহা টাকার লোভে নয়--মনের আবেগে ।" 


৯। অস্নুবিধ!| মার মুখোর। 


কোন স্কুলের শিক্ষক সর্বদাই ছাত্রদ্দের তঙ্জন গঞ্জন মারপিট করিতেন 
_ ছেলের! তাহাকে বড়ই ভয় করিত। তাহার বিশ্বাস ছিল যে, ভয়েই 
সব কাজ হয় এবং ভগ দ্েখাইয়াই তিনি ছেলেদের শিখাইয়া লইবেন। 

এক দিন তিনি কোন বালককে জিজ্ঞাস! করিলেন “এ বিশ্ব ব্রহ্মা 
কে করিয়াছেন?” ছেলেটী কথট। ভাল শুনিতে ন৷ পাইয়া অর্থ বা 
উহার অর্থগ্রহ করিতে না পারিয়া মনে করিল, মাষ্টার মহাশয় কাহার 
কৃত কোন অপরাধের সম্বন্ধে বুঝি জিজ্ঞাসা করিতেছেন এবং এখনই 
ছচোক-ত্রত মারিতে আরম্ভ করিবেন। সে দেখিয়াছিল যে দোষ 
্বীকারে কম মার হয়; স্থৃতরাং একান্ত কাতরভাবে বলিল “আজ্ঞ) 
আমিই করিয়াছি; আর কখন করিব না।” 


সদ্দালাপ। 


১০। অহংভাবের নিঃশেষ ইব্রাহিম আধম। 

বালখের রাজা ইব্রাহিম আধম ষে পীরের বা গুরুর সেবক 
হইয়াছিলেন তাহার নিকট সর্ধদাই অনেক অতিথির সমাগম হইত 
মন্ত্রগ্রহণাভিলাধী সেবকদিগকে গুরু ভিন্ন ভিন্ন কাধ্যভার দিতেন। 
রাজার উপর নিরহংকারের উপদেশসহ তিনি কাঠ কুড়াইবার ভার 
'দিলেন। বহু বৎসর অতীত হইলেও গুরু উত্রাহিমকে মন্ত্রদান করিলেন 
না। একদিন শ্রান্ত ঘশ্মাস্ত কলেবর রাজা কাঠের বোঝা নামাইবামাত্র 
গুরুর উপদেশ যত রদ্ধনশালার অধ্যক্ষ রাজার আনীত কাঠের দোষ 
ধরিয়া তাহার গালে সঙ্জোরে চপেটাঘাত করিলে ইব্রাহিম হেটমুগ্ড 
হইয়া বলিলেন, “আমি আজ বাল্‌্ধে থাকিলে কখনই এব্ূপ 
করিতে না।” 

গুরু সময়াস্তরে সকল কথাই শুনিলেন। ইহার কয়েক দিবন পরে 
ইব্রাহিম একদিন পীরকে বলিলেন, “প্রভো। ৷ অনেকদিন অতীত হইল 
কিন্ত আপনি অগ্ভাপি আমাকে জ্ঞানোপদেশ দিলেন না।” পীর কহিলেন, 
“বেটা, তোমারে ব্দনমে আবৃভি বাল্থক! বু হায়।” অর্থাৎ “বৎস 
তোমার শরীরে এখনও বাল্ধের গন্ধ আছে-_ পূর্বেকার রাজত্বের 
অভিমান নিঃশেষ হয় নাই। তখন ইব্রাহিমের সেই চপেটাঘাত- 
বূপ কঠোর পরীক্ষার কথা মনে পড়িল; তিনি অধোবদন হইয়া 
রহিলেন। 

ইব্রাহিম ছত্রিশ বৎসর পীরের সন্নিধানে বাস করিয়া তাহার 
পর ব্রহ্ষবিদ্ঠা প্রাপ্ত হন) এই দীর্ঘকালের মধ্যে তিনি ঝাড়,দারের 
কাধাযও করিয়াছিলেন, এবং শেষে মেথরের পদাঘাতেও বিচলিত হন 
নাই । গুরু ষখন দেখিলেন জমি সম্পূর্ণভাবেই প্রস্তত হইয়াছে তখন 
তিনি বীজ দিলেন। 
রি 


স্দালাপ। 


এখন সকলেই নিজেকে রাজধি জনকের ন্যায় উচ্চাধিকারী মনে 
কারয় ত্রহ্মবিদ্যার গল্প করিয়া থাকেন। গুরু সেবার, সংযমের, রিপু- 
দমূনের প্রয়োজনই দেখেন না । | 
১১। আত্মপরীক্ষা ও প্রায়শ্চিত্ত লয়েছে। 


সাধু লয়েছ রাত্রিকালে প্রদীপ জালিয়া প্রদীপের শিষের উপর 
বারংবার আপনার অঙ্গুলি রাখিতেন আর বলতেন, “পাপিষ্ঠ ! অমুক 
দ্রব্য আজ কেনস্পর্শ করিয়াছ? ঈশ্বরের নিষিদ্ধ অমুক কণ্ম আজ কেন 
করিয়াছ? তাহার শান্তি-গ্রহণ কর” আর্ধ্যশান্ত্রের বিধান মতে 
্রাহ্মণকে ত্রিসন্ধ্যাম্ম আত্ম পরীক্ষা! করিতে, সকল দোষের ( যৎকিঞ্চিৎ 
দুরিতং ময়ি) ম্মরণ করিতে এবং তাহা ছাড়িবার জন্য তীত্র ইচ্ছা! 
( সত্যজ্যোতি পরমাত্মার স্মরণে ) করিতে হয়। 
১২। আন্মোৎসর্গ ঘোগেন্দ্রনাথ | 


কলিকাতার জেলেটোল। নিবাসী যোগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় নবীন 
এটর্ণি। একদিন অনেকগুলি ।সমবয়স্ক যুবকসহ কোন্নগরে গঙ্গান্নান 
করিতে গিয়াছিলেন। তথন গঙ্গায় একটানা শ্রোত বহিতেছিল। 
_ সকলেই জলে নামিয়া সম্ভরণ করিতে লাগিলেন। একজন বেশী জলে 
_ গরিয়। জলে পড়িয়। “গেলাম গেলাম” বলিয়া চীৎকার করিলেন। জল- 
- মগনোনুখ ব্ক্তিকে রক্ষা করিতে যাওয়া! বিপজ্জনক; ভীতব্যক্তি উন্ত্বের 
 স্ায় জড়াইয়৷ খরিলে দুজনকেই ডুবিতে হয় ; এই ভয়ে অপরে সেদিকে 
. গেল না। একা যোগেন্দ্রনাথই সম্তরণ পূর্বক নিকটে গিয়া তাহাকে 
 ধরিয়। ভাসাইয়! রাধিলেন। ইতিমধ্যে তীর হইতে নৌকা পাঠান 
: হইয়াছিল; সে ব্যক্তি ভয়ে তাড়াতাড়ি করিয়া যোগেন্রনাথের স্বদ্ধে পা 
: দিয়া নৌকার উহা পড়ে । যোগেন্্রনাথ তলাইয়! গেলেন! (১৯১০ )। 
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১৩। ইয়ুরোগীয় সভ্যতা আংশিক । 

পূজ্যপাদ ৬ভৃদ্দেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় সামাজিক প্রবন্ধে হিন্দু 
গৃহস্থের আদর্শ শ্রারামচন্্র ও সীস্কাদেবীর পূর্ণতা এবং চিরকুমার সন্গ্যাসী 
খুষ্টে “গৃহস্থের” সম্বন্ধে আদর্শের অপূর্ণতা এবং ইউরোপীয়ের সেই 
আদর্শেরও প্রতি ভক্তির হাস দেখাইয়া বলিয়াছেন যে ইউরোশীম 
সভ্যতা আংশিক এবং পতনপ্রবণ । 

আধুনিক জন্মণ লেখকেরা বলিতেছেন যে খুষ্টীয় ধণ্ম বিজীত ইহুদীর 
মধ্যে উদ্ভুত দাসের ধন্ম! প্রীতি ও সাম্য এবং দয়া উহাদের চক্ষে 
মানসিক দুর্বলতার চিহ্ৃ। সমাজের এহিক স্থুবিধাই সারাৎ্সার; 
ছুর্ধলের মরণেই মঙ্গল;__ইউরোপে এই সকল অধন্ম্য ভাবের প্রাবল্য 
হইতেছে। 

ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের সম্বন্ধে ভারতের ভৃতপূর্বব শিক্ষাসচিব সার হাঁর- 
কোর্ট বটলার সাহেব মাননীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মৃহাশয়কে 
লিখিয়াছেন (১৯১৬ )--যখন আমি ভাবি যে ইউরোপীয় সভ্যতা কিসে 
শেষ হইতেছে ( হোয়াই ইট্‌ ইজ, এগ্ডিং ইন্‌) তখন অবশেষে মহান্‌ হিন্দু 
আদর্শের উপরই ফিরিয়া আসা ভিন্ন উপায়ান্তর দরেখ| যায় না (ওয়ান ক্যান্‌ 
নট্‌ হেল্প ফলিং ব্যাক আযাটলাষ্ট অপন্‌ দি গ্রেট হিন্দু আইডীয়্যাল্স্‌ )। 

ন দেবে! সৃষ্টি নাশক: । রক্ত পরিপ্রত ইউরোপথণ্ডেও হিন্দুধর্মের 
অনুরূপ উচ্চাদর্শ স্থাপনের এবং অধিকতর শান্তির ব্যবস্থা শ্রীভগবান 
অবশ্ই করিবেন_-ইহাতে কোন আন্তিক ব্যক্তির সন্দেহ নাই। 
১৪। ইংরাজের মাহাত্ম্য মিঃ ফকৃস্‌ ও নেপোলিয়ন। 

যখন প্রায় সমন্ত ইঘুরোপ জয় করিয়া বালিনের ঘোষণা পত্র বারা 
নেপোলিয়ান বোনাপার্টি ইয়ুরোপের সকল বন্দরই ইংরাজ্ের বাণিজ্য 
পোতের পক্ষে রুদ্ধ করিলেন, তখন পুর্থবীতে তিনিই ইংরাজের 
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সর্বাপেক্ষা প্রধান শন্র। তখন একজন ইয়ুরোগীয় গুপ্তা ইংরাজ মন্ত্রী মিঃ 
ফক্সের নিকট প্রস্তাব করে যে সে পুরস্কার পাইলে নেপোলিয়ানকে 
গুপ্তভাবে হত্য| করিবে । মিঃ ফক্স এ প্রস্তাব ঘ্বণার সহিত প্রত্যাখ্যান 
করিয়। উহাকে বিদায় দেন এবং এ ষড়বস্ত্রের কথা ফরাসী মন্ত্রীকে 
জানাইয়া দেন। ইংরাজের উন্নতি তাহার নেতাদিগের চরিত্রবলেই 
ঘটিয়াছে। 


১৫1 ইতরাজের সৌভাত্র মিঃ গ্যারেট । 


মিঃ এ ডবলিউ গ্যারেট সাহেব বাঙ্গালাদ্র প্রেসিডেন্সী বিভাগের 
স্কুল সমূহের ইনস্পেরীরের পদে নিযুক্ত থাকাকালে তাহার আফিসের 
হেডক্লার্ক একদ্রিন তাহাকে বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি আজও 
বিবাহ করেন নাই কেন?” সাহেব উত্তর দেন “আমরা ছুই ভাই। 
আম'র জ্যেষ্টের ছেলে মেয়েতে পীচটা ) বংশের মধ্যাদা রক্ষার অন্রূপ 
লেখাপড়া শিখাইবার মত আয্ম তাহার নাই। আমিই উহাদের শিক্ষার 
সাহায্যে টাক! পাঠাই । আমি বিবাহ করিয়া এ সাহায্য বন্ধ বাঁ কম 
করিলে উহাদের ভাল শিক্ষা হইবে না। বংশশৌরব নষ্ট হইবে ।” 
১৬। উচ্চ ফকারা মত অদ্বৈতবাদ । 

সন্ন্যাপী এবং ফকীরদিগের মধ্যে যাহারা সাধনায় উচ্চত। লাভ করেন 
নাই, বাহাদের মধ্যে বৈরাগ্যের ভাণ বা অতি অল্প মাত্রায় বৈরাগ্য 
আছে--তীাহার! সাধারণ হিন্দু মুসলমান গৃহস্থদিগের সমাজ নম্বন্বীয় 
গও্ডর বাহিরে যাইতে পারেন নাই । তাহার। গৃহে যাহা ছিলেন, গেরুয়! 
বা আলখাল্লা বা কৌপীন পরিধান করিলেও বাহিরে তাহাই আছেন । 

কিন্তু সাধনমার্গে অগ্রসর ব্যক্তিদ্রিগের মধ্যে হিন্দু সন্ন্যাসী বা 
মুদলমান ফকীরে ভিন্ন ভাব নাই। উহাদের ছেলে মেয়ের বিবাহ নাই, 
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সামান্জিক ভোজ নাই এবং ভিক্ষালবূ সামান্ত নিরামিষ ভোজ্য মাত্র 
আহার । মতবাদ এবং সাধনের পথও অবিকল এক । মুসলমান 
সমাজে স্থুফিমতের প্রথম প্রবর্তক মহাত্মা আলি। উহার বংশীয় 
ইমামেরাই ফকীরী মতের গুঢ মন্ত্রদাতা ছিলেন। 

মনঃসংযোগ জন্য মুসলমান ফকীরও নাসাগ্রে বা ত্র মধ্যভাগে দৃষ্টি 
রাখিয়া আল্লা নাম জপ করেন) কেহ কেহ বা নিবদ্ধ দৃষ্টি হইবার গন্য 
সম্মুথে কোন দ্রব্য রাখিয়া তাহাতে এশ্বরিক আলোক দেখেন। 
শেষোক্ত বাবস্থাটা উহাদের মৌলবিরা বুৎ্পরন্তি ( পৌত্তলিকত! ) 
বলিয়া নিন্দা করিয়! থাকেন বটে, কিন্তু প্রকৃত সাধকেরা, যাহারা এ 
উপায়ে মনঃনংযোগ মাত্র শিখিয়া উন্নত হন তাহারা, উহাতে দোষ 
দেখেন না। উচ্চ মুনলমান সাধকের বলেন হিন্দুর ইষ্ট মূর্তিতে ভগবানের 
চিন্তা পূর্বক যনঃসংযোগ করার অভ্যাসের যথেষ্ট উপকারিতা আছে ! 
হিন্দু মুসলমান প্রান্র সকলেরই প্রথম হইতেই নিরাকারে বদ্ধলক্ষ্য হওয়। 
কঠিন হয়। ফলতঃ ধাহার মনে উজ্জল অপার্থিব ইঠ্টমুতি স্থির ভাবে 
থাকে তাহার এ মুঠিকে সচ্চিদানন্দে বিলীন করিমা দিলেই খুব সহজে 
কার্ধ্যসিদ্ধি-__সমাধির স্ুখলাভ-_ভইয়া ঘায়। তখন হইতে উহার! সর্বত্র 
ভগবানের সত্ত্বা স্পষ্টই দর্শন করিতে থাকেন; তখন অগ্রাহোর জিনিষ 
কিছুই থাকে না। বিশ্বাত্ম। বিশ্বের সকল স্থলে ও দ্রব্যে স্থুস্পষ্ট প্রতি- 
ভাত হইতে থাকেন । | ৃ 

সাধারণতঃ উচ্চাঙ্গের ফকীরগণ হৃদয়ে, ব। ভ্রু মধ্যে অনন্ত বিস্তারের, 
'অনস্ত জ্ঞানের এবং অনন্ত আনন্দের ভাব সংযুক্ত আলোকের (নর) ব৷! 
আভাষের স্থাপনা করেন। অনস্ত বিস্তার ভাবিয়৷ আনন্দে বলেন “আহা !” 
এবং উহার ভাব হ্বদন্ন মধ্যে রাখেন। এঁরূপে অনন্ত জ্ঞানের এবং অপীম 
আনন্দের উপলদ্ধি পূর্বক এ এ ভাব হৃদয়ে রাখেন। [বিরাটকে সভক্তিক 
১২ 
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পৃজার জন্য, ক্ষুদ্র মন্ুষ্যের উপষোগা করিবার জন্য, ষেমন মৃত্তিতে ইহাগচ্ছ, 
ইহ তিষ্ঠ বলিয়। বিশ্বব্যাপকের স্থাপন। করা হয় ইহা হৃদয় মধ্যে সেই 
ভাবেরই কাধ্য।] ইহারা জীবাত্মাকে বলেন পরুহ”; ব্রহ্মনির্বাণকে 
বলেন “ফন ফিল্লা” ; অনস্তকে বলেন “ল। ইন্তিহা”; একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ 
বা! কেবল্‌ অর্থে বলেন “ওয়াহেদ” আনন্দ ইহাদের লক্ষ্য । ইহারা নিজে- 
দের হিন্দু মুসল মান হইতে পৃথক ধরেন এবং বলেন, 

কাফের কে! কুফুর ( পৌত্তলিকতা ) ভালা; শেখ কো ইসলাম 
ভাল; হামকে দিল-আরাম (পরমানন্দ ) ভাল11” 

উপনিষদের উপদেশ “ঈশাবাস্যমিদং সব্বং যৎকিঞ্চিজ্জগত্যাং জগৎ”__ 
সম জগতের উপর ঈশ্বরের আবরণ দিয়া দেখ; কফকীরগণও জাগতিক 
সকল দ্রব্যে এবং ব্যাপারে “সব্বব্যাপকের” ভাব উপলব্ধি করিতে 
উপদিষ্ঠ। তিনিই সব, তিনিই সর্ধত্র, সকলই আনন্দময়--এই ভাব 
আ.নয়া সর্ব ভূতাত্মার এবং সর্ব ব্যাপকের উপলব্ধি সন্ন্যাসী এবং ফকীনর 
উভয়েই করিয়া থাকেন। 

[ কল্পার্ণব ইবাত্যন্ত পরিপূর্ণেক বস্তুনি। 
নিঝ্বিকারে নিরাকারে নির্বিশেষে ভিদ্াকুতঃ ॥ ] 

উহার] বলেন থে “আনায়েল হক” ( -পোহং) শব্দ মুখে বলিবার 
কথা নয়। উহা সমাধিতে উপলব্ধ হইতে পারে । সে সময়টাত মৌনা- 
বস্থা। স্থতরাং উহা “উপলব্ধিরই” জিনিল। ঘখন জাগ্রত এবং দ্বৈতভাব 
স্থপরিদ্ব্ট যখন উহা সুস্পষ্ট উপলব্ধি করিতেছ না তখন উহা৷ “বলিবার” 
কোন অধিকার নাই। পূর্ণ প্রেমোন্মাদের, ভাঁব সমাধির, সম্পূর্ণ একত্র 
হওয়ার বা যোগের কথা । অপরোক্ষ (পরোক্ষ বা পরের দ্রেখ। যাহা নয়) 
ও নিজের অন্গভূতির জিনিস। শ্রীমৎ্ রামকৃষ্ণ পরমহংস দেব সহজ কথায় 
বলিয়াছেন অবাঙ মনসে গোচর ত্রদ্ষকে কেহ এটো করে নাই। মুখের 
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কথায় ঠিক বলিতে পারে নাই। কেহ কেহ প্রত্যেক নিশ্বাসের সহিত এ 
আনায়েল হক্‌ মন্ত্রের ধ্যান (হংস বা সোহং জপের নায়) করিয়া থাকেন। 
কিন্তু সাধারণতঃ [জিজ্ঞাসা করিলে বলিবেন “হ1 আল্লার নাম জপ চেষ্টা 
করি ।” অদ্বৈত ভাব প্রকাশক ফকীরী মতের একটী হিন্দী পদ আছে; 
আপূহি ভঠঠি, আপৃহি মন্ুয়া, আপহি চপায়ন হারা। 
আপহি পিনে মাতোয়ারা ॥ 
তনিই ভাটি তিনিই মহুয়া তিনিই মদ্যের চোলাই কারক এবং 
তিনিই ( সেই প্রেমস্তধ! ) পানে মত্ত ॥ 
হাজী মহম্মদ উমর একজন কফকীর; ইহার জব্বলপুরের নিকট বাড়া 
ছিল; ভগবানে নির্ভর করিয়া যেখানে সেখানে ঘুরিয়া বেড়ান । সাধনার 
কথায় সংস্কৃত এবং আরবী শব্দ ছুইই বাবহার করিয়! পূর্ববোক্তভাবে 
বুঝাইয়া দেন। “যাহা কিছু দেখ তাহাতেই তাহাকে আননাময়কে উপল্বি 
কর; কিছুতেই মনে কষ্ট কারও না; মন ঠাণ্ডা রাখ”__ ইহাই সার উপদেশ। 
উপাসনামন যদি পরাভক্তির বা পূর্ণ জ্ঞানের বিকাশ করিয়। না দেয় 
তাহা মৌখিক এবং হুথা ইহ বুঝাইবার জন্য ফকীর সান্ছেব বলিখাছিলেন, 
জু” ( ন্মাজের পূর্বে হস্তপদ প্রক্ষালন ) করিয়া মসজিদে গিয়া 
তথায় মাথা নোয়াইয়' কি হয়! জীবনে 'ত আত্মবোধ পাইলে না; শুধু 
রিলে কি ভাহাকে কোন একট। অজানা উপায়ে পাইয়া ফেলিবে। 
ক্যা ভোত। হায় ওজুকিয়ে সে 
ক্যা ঘ্স্জিদ্মে জানে সে? 
ক্যা হোত হায় নমাজ পঢ়কর 
সির কো উই ঝকানে সে? 
জীতে জীতো! মিলা নহি 
ক্যা মিলেগা উহ্মর জানেসে ? 
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জীবনুক্তিই মুক্তি। চিত্তস্তদ্ধির পর কামনা নাশের পর আত্মঙ্ঞান 
লাভেই জীবনুক্তি। যাহার সাক্ষী ভাবে নলিপ্ত ভাবে স্থিতি সে ব্যক্তি 
জীবনে মরণে মুক্ত । শ্রামৎ শঙ্করাচাধ্যও বলিয়াছেন “ন আনে ন দানেন 
প্রাণায়াম শতেন বা 1৮ অর্থাৎ উহাতেই আভুতত্বজ্ঞান হয় না চিত্তশুদ্ধি 
মাত্র হয়। যোগযুক্ত হওয়ার জন্য সাধু ককীরের উপদেশ একই । 
মৃত্যুসংসারনাগরে স্থিত মন্গন্তদিগের মধ্যে জীবন্যুক্তের সম্বন্ধে 
ফকীরী মত-- 
ইস ঢুনিয়া মে আকর ওহি এক জী'তা হ্থায়। 
যো৷ জীতে জী মরযাওয়ে ওহি এক জীতা হ্যায় ॥ 
ফকীর সাহেব মক! মদিন| দেখিয়া আদিরা ছিলেন কিন্তু সেজন্য যেন 
একটু লঙ্জিত। বলিলেন যিনি সব্বত্র বিরাজমান সঙ্গে সঙ্গে আছেন 
তাহাকে খু'জিতে বালকভাবে দূরদেশে গিয়াছিলাম। ব্যানদেবেরও 
অষ্টাদশ পুরাণ লিখিয়া এ ভাব £__ 
রূপং বূপ্বিজ্জিতস। ভবতে। ধ্যানেন ঘদ্‌ বনিতং 
স্কত্য। নিক্বচনীয়তাখিলগুরে। বরীরুত। মন্ময়া | 
ব্যাপ্তিত্ব্চ বিনাশিতং ভগবভে। বত্তীর্ঘ যাত্রাদিনা 
ক্ষম্তব্যং জগদীশ তদ্বিকলতা৷ নো ষত্রয়ং ঘত্রুতং ॥ 
অর্থাৎ--হে ভগবন্‌! আপনি রূপবিবজ্বিত, কিন্ত ধ্যানের বারা 
আমি আপনার রূপ বর্ণনা করিতে গিযাছি। হে অখিলগ্তরো ! আপনি 
অনির্বচনীয়, কিন্তু স্ততি দ্বারা আমি আপনার সেই অনির্ববচনীয়ত! দূর 
করিতে গিয়াছি। আপনি সর্বব্যাপী, কিন্তু ভীর্ঘযাত্রাদির মাহাজ্ম্য কথনে 
আমি আপনার ব্যাপ্িত্বের সঙ্কোচ করিতে গিয়াছি। হে জগদীশ! 
এইরূপ বিপধ্যয় দ্বারা আমি তিনটি দোষ করিয়াছি, আপনি ক্ষম। 
করুন । 
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১৭। উৎতকর্ষের কারণ তনম্মযুতা । 


একদিন আকবর বাদপাহ গায়কশ্রেষ্ঠ তানসেনের ভজনগীতে পরিতুষ্ট 
ইয়া জিজ্ঞাসা করেন “তুমি এরূপ গান করিতে কোথায় শিখিলে ?; 
তানদেন বলেন, “আমি অনেক ভাল ভাল ওন্তাদের কাছে বনুবর্ষ সঙ্গীত 
শিক্ষা করিয়া শেষে ম্বামী হরিদাসের পরপ্রান্তে অনেককাল বদিয়। 
থাকিতে থাকিতে বুৰিয়াছিলাম যে, ভাবসঙ্গত গীত কাহাকে বলে” 
আকবর সাহ তানসেনকে বলেন, “তোমার গুরুর গান শুনাইতে 
হইবে,-তিনি আশ্রম ছাড়িয্া বাহির হন না/ আমিই যাইব।” 
তানদেন বাদমাহকে স্বামিজীর আশ্রমে লইয়া গেলেন এবং গুরুর চরণ 
বন্দনাপূর্বক, বান্সাহকে লইয়া নিকটে বসিলেন পরে যথাসাধ্য 
উতকুষ্টর্ূপে একটী ভজনগী'ত গাহিলে, স্বামী হরিদাসণ গুন গুন করিতে 
করিতে আরম্ভ করিয়া এঁ গানটা ধরিলেন। গান শুনিয়া বাদশাহ একান্তই 
মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। স্বামিজীর নিকট হইতে ফিরিয়া! আসিয়৷ বাদসাহের 
সেই গানটী আবার শুনিতে ইচ্ছ! হইল. তানসেন পুনর্বার এ 
গশনটী করিলে বাদসাহ বলিলেন, “তোমার গুরুর মত হইল না৷ কেন বল 
দেখি?” তানসেন উত্তর দিলেন, “আমার স্মরণে ছিল যে আছি 
দিল্লীশ্বরকে গান শুনাইতেছি। কিস্ক স্বামিজীর থে ত্রিভুবনেশ্বরকে 
ব্যতীত আর কিছুই স্মরণে ছিল না।” 
১৮। উদ্ভন নেপোলিয়ান । 
নেপোলিয়ান বোনাপার্ট বলিতেন ষে “অসম্ভব” শব্দ তাহার অভি- 
ধানে নাই । যখন তাহার অফিসরের! বলিলেন যে কামান লইয়। আল্পম্‌ 
পর্বত পার হওয়া যাইবে না, তথন তিনি উত্তর দেন “আল্লস্‌ পর্বত 
খানকবে না।” তিনি সৈন্তদিগের অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সিমপ্রন 
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গিরিবত্ম প্রস্তত করিয়া যাইতে লাগিলেন এবং কামান সকলও বহু 
আয়াসে সঙ্গে সঙ্গে টানিয়া লইয়া! যাওয়া হইল। মনের ও শরীরের 
সমস্ত বল তিনি উপস্থিত কাধ্যের উপর ফেলিতেন। এমন দিনও 
গিয়াছে যখন একে একে তাহার সহিত কাধ্য করিতে করিতে তাহার 
চারিজন সহকারী (সেক্রেটারী ) ক্লান্ত হইম্া একটু বিশ্রাম করিতে 
গিয়াছেন, তিনি এক ক্ষণের জন্যও কাধ্য ছাড়েন নাই। 

নেপোলিয়ান বোনাপর্টি সর্বদাই বলিতেন “দৃঢ় প্রতিজ্ঞাতেই প্রকৃত 
জ্ঞান নিহিত ৮, আমাদেরও শাস্ত্রোক্তি_-“সাধনায় সিদ্ধি |” 


১৯। উদ্যম সোয়ারে। । 


রুসীয় সেনাপতি সোয়ারো তাহার অদম্য উদ্যমে অন্ুচর সকলকেই 
অনুপ্রাণিত করিয়া তাহাদের ইচ্ছাশক্তির বৃদ্ধি করিয়া দিতেন 
এ২২ তাহার অধীনস্ত্েরা যেন অসস্ভবকেও সম্ভব করিয়া ফেলিত। 
“জানিনা” শব শুনিলেই তিনি “জানিয়া ফেল” কথা দুইটা এরূপ 
স্বরে এবং এরূপ ভাবে বলিয়া উঠিতেন যে অফিসরেরা এবং সৈনিকের! 
প্রকৃতই সে বিষয় জানিয়া ফেলার জন্য পূর্ণ চেষ্টা করিত। “পারি নাই” 
শব্ধ শুনিলেই তিনি সেই ধরণে বলিয়া উঠিতেন “চেষ্টা কর”। এবং 
তাহার পর বলিতেন সম্পূর্ণভাবে মন দাও নাই, তাই পার নাই; 
এবারে খুব মন দাও-_অবশ্বাই পারিবে» তিনি সৈন্যদের বলিতেন 
“ভগবানের কৃপায় বিশ্বাস রাখিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে চল? কিন্তু বারুদ ভিজাইয়া 
ফেলিও না ৮” তাহার মতে নিরুদামে বা অসাবধানতায় ভক্তিহীনতাই 
সথচিত করে, সুতরাং ভগবৎ কৃপা উহাতে পাওয়া অসম্ভব । 
ইংরাক্জী প্রবাদ বাক্যেও আছে--উদ্যমশীলকেই ভগবান সাহাষ্য 
করেন” 
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২০। একমনে চেষ্টা প্রোফেসার হেনরী | 


প্রিন্সটন কলেজের রাসায়নিক পরীক্ষা বিধানের ঘরে প্রোফেসার 
হেনরী কয়েক মাস ধরিয়! একই বিষয়ের পরীক্ষা! বিধান করিতেছিলেন। 
একজন সহকারী প্রোফেসার একদিন হানিয়৷ বলিলেন “তুমি পাগল হইয়া 
যাইবে; এ পরীক্ষা বিধানের কথা ছাড়া আর কিছু এখন তোমার মনে 
আসে না; তৃমি অন্য বিষয়ে ছুটা কথা কহিতেও পার না ৮ প্রোফেসার 
হেনরী উত্তর করেন “আমার খুড়া পেনিনস্থলার যুদ্ধে নিযুক্ত ছিলেন। 
তিনি আমাকে উপদেশ দিয়াছিলেন যে যখন যে কাজ ধরিবে, তখন 
তাহার উপরই লক্ষ্যস্থির রাখিবে। যদি কোন শত্রর কেল্লার দেওয়াল 
ভাঙ্গিয়া পথ করিতে হয় তবে দিবা রাত্র সকল তোপের গোলাবুহি যেন 
+একই” স্থানে পড়িতে থাকে এবসপ ব্যবস্থা করা মাবশ্তক; ছড়াইয়] 
গোলাবুষ্টি করিলে কাধ্যোদ্ধার হয় না।” 


২১। একাই একশত লাটুর অভার্ণ। 


লাটুর অভার্ণ ফরাশী গ্রেনেডিঘার সৈন্যদলভুক্ত ছিলেন। তাহাকে 
অনেকবার পদোন্নতি দিতে চাওয়া হয়, কিন্তু তিনি গ্রেনেডিঘারের 
কাপ্তেনের অপেক্ষা উচ্চপদ বখন আকাজ্ষ। করেন নাই । একদ] ছুটা 
লইয়া তিনি বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত দেখ। করিয়া বেড়াইতে গিয়৷ একাকী 
ফিরিবার সময় সংবাদ পাইলেন যে একদল অস্টায়সৈন্ দ্রুতগতিতে একটা 
পাহাড়ী রান্ত| দিয়া আদিতেছে। এ পাহাড়ী পথের একস্থানে একট ক্ষুদ্র 
দুর্গ ছিল। তাহার পাস দিয়। পথ। অভার্ণ ছুটাছুটা সন্ধ্যার স্ময় এ ছুগে 
গেলেন যে ছুর্গরক্ষীদের সাবধান করিম দিবেন এবং ফরাশী সৈম্তদলে 
ংবাদ দিবার জন্ত উহাদ্রের একজনকে পাঠাইবেন। গিয্জ। দেখিলেন থে 
ছুর্গরক্ষী নকলেই পলায়ন করিয়াছে। 
১৮ 
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দুঃখে এবং স্বণায় অভার্ণ একাকীই দুর্গরক্ষা করিতে কৃতসংকল্প 
হুইলেন। ত্রিশ জন £সনিক এ ক্ষুন্রহুর্গে সাধারণতঃ থাকিত | উহার! 
পলায়নের সময় বন্দুকগুলি বহনের কষ্ও স্বীকার করে নাই। অভার্ণ 
কিছু ভোজন করিয়া ছুর্গদ্বার বদ্ধ করিয়া ৩০টা বন্দুক ভরিয়া ছাদের 
আলিদার ধারে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। মধ্যরাত্রে অন্ধকারে 
যোদ্ধাদিগের পদশব্ষ শুনিতে পাইলেন। অস্ত্রীযদন অতর্কিতে দুগ 
আক্রমণ জন্ত এতক্ষণ পাহাড়ের অন্তরালে অন্ধকারের অপেক্ষায় ছিল। 
বন্দুকের পাল্লার মধ্যে লোক দেখা গেলে অভার্ণ ক্ষিপ্রতার সহিত একে 
একে পাঁচ ছয়টি বন্দুক তুলিয়া ছু'ড়িলেন। 9৪1৫ জন অষ্টীয় যোদ্ধা হতা- 
হত হইয়া পড়িল। দুর্গরক্ষীরা সজাগ আছে দেখিয়া অস্ত্রীয় সেনাপতি 
রাত্রের আক্রমণ সন্কল্প ত্যাগ করিলেন। প্রাতে একটী তোপ টানিয়া 
আনা হইল, কিন্তু পার্বত্যপথটার এরূপ বক্র গতি যে তোপটাকে 
স্থবিধামত বসাইতে গেলে বন্দুকের পাল্লার মধ্যে যাওয়া ভিন্ন উপায় 
"ছল না। অভার্ণ শীঘ্র শীঘ্র ভরা বন্দুকগুলি তুলিয়া অব্যর্থ সন্ধানে 
ছুড়তে লাগিলেন। তখন ব্রিচলোডার বন্দুক বা টোটার ব্যবস্থা ছিল 
না। স্থতরাং অস্টীয়েরা মনে করিল বহুনংখ)ক লোক ছৃর্গরক্ষা করিতেছে । 
তোপটার মুখ ফিরাইয়! ভাল করিয়া বসাইয়া একবারও ছুঁড়িবার 
অবকাশ অভার্ণ দিলেন না। অনর্থক অনেকগুলি অগ্ীয় গোলন্দাজ 
মারা পড়িল । খন অস্তরীয় সেনাপতি পাদাতসৈম্যদিগকে মই লইয়া 
ছুর্গের উপর চড়াই করিতে হুকুম দিলেন। তিনবার চেষ্টা হইল কিন্তু 
(তন জনের অধিক পাশ। পাশি থাকিয়। দৌড়িবার উপযুক্ত প্রশস্ত পথ 
না থাকায় দুর্গ অধিকার হইল না। বহুসংখ্যক অস্থীয় যোদ্ধা হতাহত 
হইল। অভার্ণের বারুদ্রের কমি পড়িল। তিনি সময়ের এবং দূরত্বের 
হিসাব করিয়। দেখিলেন যে পলায়িত ছুর্গরক্ষকদিগের নিকট এতক্ষণে 
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ফরাশী সৈম্তদল সম্থাদ পাইয়! অস্টীয়দিগের দিকে যাত্রা করিয়া থাকিবে» 
স্থতরাং পার্বত্য পথ এখন অষ্টায়ের৷ দখল পাইলেও ফরাশী পক্ষের কোন 
ক্ষতি হইবে না। সন্ধ্যার সময় যখন অষ্্রীয় সেনাপতি দুর্গ সমর্পণ করিতে 
পুনরায় ডাক দিলেন তখন অভার্ণ হ্বীকার করিলেন যে ফরাশী ধ্বজ। সহ 
দুগরক্ষীদের সশস্ত্র ফরাশীদলে গিয়া মিশিতে দেওয়ার স্বীরূতি পাইলে 
পরদিন প্রাতে দুর্গ সমর্পিত হইবে । তখনই দুর্গ আক্রান্ত হইলে বারুদ 
প্রায় ফুরাইয়া যাওয়ায় আধ ঘণ্টায় উহ! অধিকৃত হইত! পরদিন প্রাতে 
পার্বত্য পথে দুর্গের সম্মুখে অস্ীয়ানসৈন্ত ছুই লাইনে দ্রাড়াইল। মধ্যে 
একজনের যাওয়ার মত রাস্ত। রহিল। তুয্যধ্বণির শবে ক্ষুত্র দুর্গ-ছার 
খুলিবার পর দেখা গেল ঘে একটা মাত্র ফরাশী যোদ্ধা অনেকগুলি 
বন্দুকের আঁটি বাধিয়া তাহ ঘাড়ে করিয়া গুরুভারে অবনত কলেবরে 
ধ্বজাহস্তে আসিতেছে । অস্ীয় সেনাপতি উহাকে িজ্ঞাম৷ করিলেন 
“আর সকলে আমিতেছে না কেন?” অভার্ণ ঘধন বলিলেন “আমিই 
দুর্গাধ্যক্ষ এবং একাই সমস্ত দুর্গরক্ষী সেনা” তখন তাহার বিশ্মদ্জের সীমা 
রহিল না। একজন মার লোকে একট। সৈম্তদলের বিরুদ্ধে দুইরান্ি ও 
একদিন ছুগটা রক্ষা করিয়া বহু সংখ্যক অগ্রাঘ যোদ্ধাকে হতাহত করি- 
পাছে জানিয়া উদারহদয় অস্ীদ্ঘ সেনাপঠি অভার্ণকে একখানি প্রশংসাপত্র 
লিখা দিলেন এবং নিজের সৈন্যদের বলিলেন “ধন্য সেই দেশ যেখানে 
দেশ গৌরবের জন্ত একূপ অভূতপূর্ব কাষে]৪ লোকে বুক বাবিতে পারে । 
_-তোমরাও এমনি হও 1৮ অস্া্দ সেনাপতি সমুদয় বন্দুক গুলিই বাহক- 
দ্বারা অভার্ণের সহিত পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। 

সম্রাট নেপোলিয়ান বোনাপার্টি এই ঘটনা শুনিয়া পদ্দোন্ধতি লইতে 
অনিচ্ছুক অভার্ণকে “ফ্রান্সের সন্ক প্রধান গ্রেনেডিয়ার” এই উপাধি 
দিয়াছিলেন এবং ১৮০* অন্দে অভার্ণের রণক্ষেত্রে দেহান্ত হইলে হুকুম 
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দিয়াছিলেন যে গ্রেনেডিঘার রেজিমেন্টের খাত! হইতে উহার নাম কাটা 
না হয়। প্রত্যহ প্রথমরাত্রে এ রেজিমেন্টের সৈন্যদ্দিগের হাজরি 
লইবার সময় (রোল কল) প্রথমেই অভার্পের নাম ডাক। হইত এবং 
একজন গ্রেনেডিয়ার নিয়মিতর্ূপে বলিত “বণক্ষেত্রে অনস্ত যশের শয্যায় 
শায়িত।” এইব্পে অভার্পের অসম সাহসের স্মৃতি জাগরুক রাখিয়া 
নেপোলিয়ান তাহার গ্রেনেডিম্ার গার্ড দলকে অতুলনীয় বিক্রমশালী 
করিয়। তুলিয়া ছিলেন। 


২২। একা গ্র লোকনায়ক ডরন্‌ ফোর্ড । 


স্কটলগ্ডের উপকুলে এক দিন ঝড় বহিভেছিল। ঝড়ের জোরে 
একথানি ক্ষুদ্র জাহাজ সমুদ্র তটবর্তী পাহাড়ের উপর পড়িয়া ভাঙ্গিতেছিল । 
তটে অনেক ধীবর দাড়াইয়াছিল, এবং জাহাজটার আরোহী ও মাল্লাগণ 
অল্প সময়ের মধ্োই ডুবিয়। মার! যাইবে উহাদের সকলেরই মনে এই 
কথা উদ্দিত হইতেছিল; কিন্ত এ উত্তাল তরঙ্গে নৌকা লইয়া 
যাত্রীদিগকে রক্ষা করিতে যাওয়ার চেষ্টা করিতে কাহারও সাহস 
তইতেছিল ন1। 
কর্ণেল ডরন্ফোর্ড সাহেব তখন হাওয়া বদ্লাইবার জন্য ছুটী লইয়া 
এ অঞ্চলে গিয়াছিলেন। তিনি হঠাৎ এ স্থানে আসিয়া ব্যাপার 
দেখিবামাত্র নিজের জুতা কোট এবং টুপি ভূমিতে ফেলিয়া দিয়া এক- 
খানি নৌকা ঠেলিয়া জলে ভাসাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন এবং 
নৌকা চালাইতে ভাল না জানিলেও চীৎকার করিয়া বলিলেন কেহ 
আসিবে ত এস, নচেৎ আমি একলাই নৌকা! লইয়৷ গিয়া লোকগুলাকে 
উদ্ধার চেষ্টা করিব!” উহার সাহসে অন্ুপ্রাণিত হইয়া বলিষ্ঠ ও 
নৌকাচালনে নিপুণ ধীবরের! তখনই ছুটিয়। গিয়া উহার অস্গামী হইল 
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এবং এঁ ইংরাজ অফিসরের কর্তবাবুদ্ধি ও একাগ্রতা প্রস্থত লোকনায়ক- 
তার ক্ষমতায় অনেকগুলি লোকের জীবন রক্ষা হইল । 


২৩। কর্তব্য জ্ঞান ভাগলপুরের চন্মকার। 

একর্দিন (১৯০ ) ভাগলপুরের রাস্তার ধারে একজন চশ্মকার জুতা 
মেরামত করিতে বসিয়াছিল। কোন বিহারী কায়স্থ ভদ্রলোক উহাকে 
জতা৷ মেরামত করিতে দিলেন। চম্মকার জুতার ছিন্ন অংশ ভাল করিম 
দেখিয়া বলিল “নাত পয়স। লাগিবে।” বাবুটী বলিলেন “এই প্রথম জুতা 
মেরামত করাইতেছি না; তিন পয়সাতেই এক্ধূপ মেরামত হইয়। থাকে |” 
চশ্মকার বলিল “বাবু সাহেব! খুব ভাল ও মজবুত সেলাই হইবে এবং 
সাত পয়সাই তাহার উচিত দর।” বাবু বলিলেন “তিন পয়সাই দিব-__ 
সেলাই করিতে হয় কর” চশ্মকার গম্ভীর ভাবে বলিল “হাতের কাঙ্গ 
ফিরাইয়া দিব না এবং খারাপ করিঘ্বাও কাজ করিব না; কাজ দেখিয়া 
সাত পয়স| দিতে ইচ্ছ! হয় দিবেন; না হয় তিন পয়সাই দিবেন, এই 
কথাই ঠিক রহিল; চারটা পয়সা! ন! হয় বাকীই থাকিবে ।” 

এ জন্মে বাকী থাকিবে এবং পর জন্মে চামারকে তাহার ন্যায্য বাকা 
চার পয়লা দ্বার জন্য উহাকে আবার আমিতে হইবে; কর্তব্যপরায়ণ 
চামার কাঙ্গ খারাপ করিবে না_এই উঙ্িতে বাবুটী স্তম্ভিত এবং 
শ্রদ্ধান্থিত হইলেন । সকল বর্ণের ও শ্রেণীর মধ্যেই খুব উচ্চমনা লোক 
আছেন। 


২৪। কর্তব্য পরায়ণতা ইংরাজ কাণ্তেন। 


ইংলগ্ডের উপকূলে একটী জাহাজের তল! ফাসিয়! গিয়া জাহাজ মগ্র 
হওয়ার উপক্রমে ইংরাজ নাবিকবৃন্দের স্ুভদ্র নিয়মানুসারে পোতাধ্যক্ষ 
প্রথমে স্ত্রীলোক ও বালক বালিকার্দিগকে ও পরে সবলকায় পুরুষযাত্রী- 
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দিগকে কতকগুলি নাবিকের সহিত নৌকাযোগে তীরে পাঠাইবার ব্যবস্থ! 
করিলেন। তাহার পর অবশিষ্ট নাবিকর্দিগের প্রত্যেককে “কর্ক ভর! 
জামা” পরিয়া সম্ভরণ দ্বারা আত্মরক্ষার আদেশ প্রদান করিলেন। 
পোতাধ্যক্ষ স্বয়ং একূপ একটি জাম! পরিয়া জাহাজ হইতে জলে পড়িতে 
উদাত হইতেছেন এমন সময়ে হঠাৎ একটি বালককে দেখিতে পাইলেন 
এবং বিস্মিত হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কে? এতক্ষণ 
নৌকা করিয়া তীরে যাও নাই কেন?” সে বলিল “আমার ভাড়। দিবার 
ক্ষমতা ছিল না, আমি গোপনে জাহাজে উঠিয়াছিলাম এবং ধরা পড়িবার 
ভয়ে এতক্ষণ লুকাইয়াছিলাম।” পোতাধ্যক্ষ তখন ভাবিলেন “ইহাকে 
রক্ষা করিতে গেলে আমার প্রাণের আশ। ত্যাগ করিতে হয়; আমার 
সম্ভতানগুলি অলবয়স্ক ; আমার অভাবে তাহাদের ছুদ্দশা ঘটিতে পারে, 
তথাপি স্থীপুত্রের ভার জগদীশ্বরের হাতে দিয়। নিজের কর্তব্য ত করি!” 
কাণ্ধেন জামাটি খুলিয়া সেই বালকটিকে পরাইয়| তাহাকে জলে নামাইয়| 
দিলেন। কর্তব্যনিষ্ঠ কাপ্তেনসহ জাহাজ অবিলঘ্বেই জলমগ্ন হইল । 


২৫। কর্তব্য পালন নিক্ষাম। 


মারষ্টনমূরের যুদ্ধে সৈন্যাধাক্ষ সিডনি আহত ও ভূপতিত হইলে 
একজন অশ্বারোহী সৈনিক তাহার প্রতি আক্রমণকারী শক্রদিগকে 
বিতাড়িত করিয়। তাহাকে ঘোড়ায় তুলিয়া দলের পশ্চান্ভাগে নিরাপদ স্থানে 
লইয়া গিয়াছিল। সিডনি কৃতজ্ঞত! পূর্ণ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তোমার নাম কি?” এ সাহসী সৈনিক বিনীত ভাবে উত্তর দিল 
“আমাকে ক্ষমা করিবেন; আমি ইহা পুরস্কারের জন্য করি নাই !” 
নাম না বলিয়াই সে যুদ্ধে ফিরিয়া গেল। অনেক অন্ুসন্ধানেও সিডনি 

তাহার উপকারকের ঠিকানা কখনই করিতে পারেন নাই। 
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২৬। কর্তব্যে নিমগ্রতা রুসায় অফিসার । 

ক্রিমিয়ার যুদ্ধ সময়ে যখন কুসীয়া একাকী তুকাঁ, ইংলপ্ত, ফ্রান্স ও 
সার্ডিনিয়ার সহিত যুদ্ধ করিতেছিল তখন অবরুদ্ধ সিবাষ্টিপোল দুর্গ হইতে 
রুসীয় সম্রাট নিকোলামের নিকট একটা বিশেষ সম্বাদদ পাঠানর প্রয়োজন 
হয়ু। কুসীয় সেনাপতি একজন সম্থাস্তবংশীয় রুসীয় কাণ্চেনের হাতে 
মোহর করা 'চিঠিখানি দিয়া বলিলেন “ইহা সম্রাটের নিজের হাতে 
দিও। দিব! রাত্রির মধ্যে পথে একটুও বিআম করিও ন] 1” 

তখন এঁ পথে প্রতি দশ মাইল অস্তর ঘোড়া বদলের ব্যবস্থা ছিল। 
বত দ্রুতভাবে ঘোড়া দৌড়িতে পারে সেইব্ূপেই ঘোড়া দৌড় 
করাইয়া অফিসারটী স্ঈরে্ গাড়িতে দিবারাত্রি উত্তরমুখে চলিলেন। 
প্রত্যেক আড্ডায় দু এক মিনিটের মধ্যেই থাকার সহিসেরা বলে 
“মৃহাশয় গাড়ি তৈয়ারি” আর অফিসার বলেন “দ্রুত চালা 31” কয়েক- 
দিন এইরূপে গিয়া সেপ্টপিটার্সবর্গের রাজপ্রাসাদে পৌছিয়। অফিসারটা 
সম্রাটের হস্তে পত্র দিলেন। তাহার পর আর মাথার ঠিক থাকিল 
না) তিনি সম্রাটের সমক্ষেই একখানা চেয়ারে বসিয়া মুচ্ছিত বা নিদ্রিত 
হইয়া পড়িলেন। পত্র পড়া শেষ হইলে সম্রাট দেখিলেন যে অফিসারটা 
চেয়ারে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিয়া আছে । উহাকে ডাকাডাকি করিয়া 
তুলিতে পারিলেন না-_প্রহরিগণ টানাটানি করিয়৷ তুলিতে পারিল ন1। 
সকলে স্থির করিল “মরিয়া গিয়াছে” “মরিয়া গিয়াছে» সম্রাট নাড়ী 
দেখিয়া এবং বুকের উপর কান দিয়া দেখিয়া বলিলেন “মরে নাই, 
নিদ্রাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে।” তাহার পর অফিসরটীর কানের কাছে মুখ 
লইয়া গিয়া চীৎকার করিয়া বলিলেন “মহাশয়! গাড়ী তৈয়ারি।” 
'অফিসরটা তখনই বুক পকেটে যেখানে চিঠিখানি রাখিতেন সেই খানটা 
খুব চাপিয়া ধরিয়া সোজ| হইয়া বসিয়া বলিলেন “খুব জোরে হাকাও |” 
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কিন্তু চক্ষু চাহিয়া! যখন দেখিলেন ষে সামনে ঘোড়া বা কোচম্যান নাই, 
রাজপ্রাপাদে ম্মিতমুখে দণ্ডায়মান সম্রাটের সামনে তিনি চেয়ারে বসিয়। 
রহিয়াছেন, তখন লজ্জায় হেটমুগ্ড হইয়া শশব্যস্তে উঠিয়া ঈ্াড়াইলেন। 
সআট এ কাণ্চেনের হাত ধরিয়া সমাদর করিয়া বলিলেন *'জন্মভূমির 
এবং সম্রাটের কাধ্যে আগ্রহ এবং কণ্তব্যে দঢুতা যতদিন রুসীয় অফিসর- 
দিগের শরীরে এইব্প মজ্জাগত হইয়। থাকিবে ততদিন কুসীয়ার গৌরব 
কেহই ম্লান করিতে পারিবে ন1।” 


২৭। কথার ঠিক সার উইলিয়াম নেপিয়ার | 


একদিন ইতিহাস লেখক সার উইলিয়াম নেপিফ়ার তাহার বাস৷ 
হইতে অনেক দুরে বেড়াইতে গিয়া দেখিলেন যে একটী বালিকা পথের 
ধারে বসিয়া কাদিতেছে । জিজ্ঞাসায় বালিকা বলিল “হাত হইতে পড়িয়া 
মাটির জলপাত্রটা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । আমরা বড় দরিদ্র, মাতা ত্রুদ্ধ হইয়! 
মারপিট করিবেন । আপনি কি ইহা জুড়িতে জানেন?” সার উইলিয়াম 
বলিলেন “জুড়িতে জানিন! কিন্তু নূতন একটা কিনিবার জন্য অর্থ দিতে 
পারি।” কিন্তু পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন সঙ্গে টাকা পয়সা কিছুই 
নাই! তখন বলিলেন “কাল ঠিক এই সময়ে এইস্থানে আমিও আমি 
তোমাকে কিছু দিব। তোমার মাকে এই কথ! বলিলে তিনি তোমাকে 
মারিবেন না।” পরদিন বহুকালের পরিচিত পরমাত্মীয় এক বন্ধুর পত্র 
আসিল যে তিনি দীর্ঘ প্রবাসে যাইতেছেন; নিকটবর্তী সহরে সার 
উইলিয়ম তাহার সহিত যেন অবশ্থ দেখা করেন। তখন দুইদিক রাখার 
সময় নাই । সার উইলিয়াম নিজেই সেই বালিকাকে কিছু টাকা দিতে 
গেলেন। বন্ধুর নিকট পত্রসহ লোক গেল। 
অনেকে এস্থলে এ বালিকার জন্তই লোক পাঠাইতেন; কিন্তু 
২৫ 
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তাহাতে সম্ভবতঃ ঠিক স্থানের এবং এ বালিক।টার সন্ধান ন। হইয়া উঠার 
কথার ঠিক থাকিত না। 


২৮। কপটীর উদ্ধার গদাধর ভট্ট। 


পরম ভক্ত গদাধর ভট্ের নিকট ভগবত কথা শ্রবণ করিবার জন্য 
অনেকে আদিত। তাহার কথ! শুনিয়া সকলকেই প্রেমাশ্র বিসঞজ্জন 
করিতে হইত। এক ভক্তিহীন মোহন্ত তথায় গেলে ভটুজী তাহাকে খুব 

দর ও যত্বু করিয়া বলাইলেন। কিন্তু এ বাক্তির মন এরূপ কঠিন ছিল 
যে, ভট্ুজীর কথকতায় অপর সকল শোতাগণ কাদিয়া আবুল হইলেও 
উহার চক্ষে জল আসিল না। তখন সে চাদরের এক কোণে বাধা লঙ্কার 
গুঁড়া চক্ষে রগড়াইয়া জল বাহির করিল ! 

&ঁ কথা পরে কেহ ভট্রজীকে বলায় তিনি শ্রী মোহস্তের প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন এবং স্বপনং তাহার মঠে গিয়া উহার সহিত দেখা 
করিয়া কোল দ্িলেন। বলিলেন, "আপনি ধন্য, ভগবানে প্রীতি 
আপনার আছে তাই আপনি কথাশ্রবণে গিমাছিলেন; প্রেমাশ্র বহ! 
উচিত তাহাও জানেন । পূর্বজন্মের কোনরূপ কম্মফলে প্েমীশ্ বহিতে 
বিলম্ব ভওয়ার আপান নিজের চক্ষুর উপর ক্রোধ পূর্বক তাহাকে 
সাক্তাদিয়া সংপথে আনিবার চেষ্টা করিঘাছেন 1” 

সরলমনা ভক্ত গদাধর ভট্টের কাহারও উপর-কিছুরই উপর-- 
বিরাগ ছিল না। মোহস্তের কাপট্যের ভিতরেও যে “একটু” ভালর 
দিকে সুস্ত্রভাবে টান ছিল সেইটুকু মাত্র ধরিয়া, দোষের দিকে লক্ষ্য না 
করিয়া উহার উপকার করিবার জন্য চেষ্ট। করিলেন ।-_শ্রভগবানের ন্যায় 
ভক্তও থে অতি অল্লেই তুষ্। 

নে ষাহা হউক, মহাত্মার স্পর্শে মুগ্ধ এবং তাহার মহ! অপরাধটা৪ 


২৬ 


স্দালাপ।' 


ভাল ভাবে দেখায় একান্ত লজ্জিত মোহন্তের হৃদয় গলিয়া গেল এবং 
তিনি উচ্চস্বরে রোদন করিয়া মহাত্মার পরপ্রান্তে পতিত হইলেন। 
স্বভাবের পরিবর্তন হইয়া গেল । 


২৯1 কন্মের ক্ষয় ভোগে। 


মাধবদান নামক একজন ভক্ত ও জ্ঞানী সাধু ৬ পুরীক্ষেত্রে 
থাকিতেন। শ্রীশ্ীজগন্নাথ দেব তাহাকে রুপ! করিয়া তাহার কুটীর মধ্যে 
কখন কখন দর্শন দ্রিতেন। একদিন রাতে প্রভু দর্শন দিয়া বলিলেন_- 
“মাধব! এস, জগন্নাথবল্লভ মঠের বাগান হইতে কাঠাল পাড়িয়া আনি।” 
বিস্মিত মাধব প্রভুর সঙ্গে বাগানে ঢুকিলে মালীরা শব্ধ পাইয়া দৌড়িয়! 
আসিয়া মাধবকে গাছ তলায় ধরিল এবং অন্ধকারে না চিনিয়। বিস্তর 
প্রহার করিল। শেষে চিনিতে পারিয়া ছাড়িয়া দিয়া বলিল “সাধুজি ! 

তোমার এই কীন্তি।” 
মাধব শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের এই অপূর্বব লীলার সম্বন্ধে ভাবিয়া কিছু 
ঠিক পাইল না। মালীদের আগমনকালেই তিনি অন্তর্ধান হইয়] 
ছিলেন! মারের চোটে মাধবের ঘন ঘন আমরক্ত নিঃস্ত হইতে 
লাগিল। মাধব কয়েক খণ্ড কৌপীনসহ সমুদ্রতীরে গিয়। পড়িয়। রহিল। 
মাঝে মাঝে কৌপীন মমলা হইলে উহ! কাচিয়া শুখাইতে দ্রিত ষখন দৌর্ববল্য 
এবং বেদনা জন্য আর উঠিতে পারে না, তখন দেখিল যে একখণ্ড 
কৌপীন ত্যাগ করিলেই তাহা কাচিয়! আনিয়া শ্রীশ্রাজগন্নাথ প্রভূ নিজেই 
উহার নিকটে রৌদ্রে শু হইতে দিতেছেন। মাধবদাদ বজিল “প্রত 
আমার যাতন| কমাইয়। দিলেহ ত হয়” ্রীষ্র্গন্নাথ বলিলেন “মাধব! 
তোমার মত ভক্তও 'ভোগেই কর্মক্ষদ” ইহা সুস্পষ্ট বুঝিতেছে না!” 
মাধবদ্দান বলিলেন, “প্রভু! আপনার এ কাজে আমার অপরাধ হয় ।” 
২. 


লদালাপ। 


শ্রশ্রীজগন্মাথদেব সহাশ্তবদনে বলিলেন “তোমার মত জ্বানীরও এত 
ভ্রম। আমার কাছে কোন কাজের কি ছোট বড় আছে? না আমার 
শাম বোধ হয়।” 


৩০ | কৃতজ্ঞতা ও বিশ্বস্ততা দেওয়ান জয়প্রকাশ লাল। 


কয়প্রকাশ লাল একান্ত দরিদ্রের সম্ভান ছিলেন । গয়ার কাছারর 
একজন দয়ালু মুহুরির বাসায় থাকিয়! পড়াশ্তন। করিতেন। শ্াহার পড়া- 
শুনায় একা গ্রভা দেখিয়! এ মুহুরি ছুবেলার আহার ভিন্ন এক পয়সা করিয়। 
প্রত্যহ খাবার খাইতে দিতেন। এ সময়ে গয়। দুলে গডফে নামক একজন 
শিক্ষকও উহার পড়াশুনায় আগ্রহ জন্য আদর এ যত্বু করিয়াছিলেন। 

জয় প্রকাশ সাংসারিক অভাব জন্ত ডুমরাওনে গিয়! কন্মপ্রাথী হইলে 
রাজকুমারকে হিন্দীশিক্ষা দেওয়ার জন্য ২৫ টাক বেতনে নিযুক্ত হইলেন। 
কয়েক মাস পরে জয়প্রকাশ মহারাজ্কে বলিলেন “কুমার কিছুনান্্ 
পড়াশুন। করেন না, সুতরাং আমার বেতন লয়া অসঙ্গত; এদিকে 
আবার আমার আহারের সংস্থান নাই । স্থতরাং অন্যকার্মা দেওয়। হউক ।” 
মহারাজা এই কথায় তুষ্ট হইঘা এবং বিশ্বাপী ভাল লোক বুঝিয়া উহাকে 
৫০ টাকা বেতনে বিল সহি করিবার ভার দেন। যত খরচের টাক। 
অঞ্চুরি হইয়া বিল পাস হইয়া যাইত, তাহার সকলেরই উপর জয়প্রকাশের 
পরিদর্শনের এবং সহির ব্যবস্থা হইল। এক সময়ে সাত হান্জার টাকার 
একট! বিল দুই বার পাস হইয়া ঘা । সহি করিবার সময় জয়প্রকাশ 
উহ| ধরিয়া ফেলেন। রাজনরকারের «ে উচ্চকম্্রচারীর এ ভুল হুইয়া- 
ছিল, তিনি বলেন যে তিনি এ সাত হাজার টাকাই জয়প্রকীশকে 
দিবেন; মহারাজ যেন পররূপ বিলপাসের খবর ন! শুনেন। জয়প্রকাশ 
লোভে বিচলিত না হইয়া এবং এরূপ ঘটনা অন্নদাতা মনিবের নিকট 
২৮ 


সদালাপ 


গোপন রাখিতে অস্বীকার করিগ্না এবং কাহারও নিন্দা না করিয়া মহ1- 
রাজাকে হঠাৎ ভূলে” ছুবার বিলপাসের কথা বলেন। মহারাজা উহার 
কাধ্যে ও ধরণে তুষ্ট হইয়া ক্রমশ: দেওয়ানী পদ এবং মাসিক ১৫০৯ 
টাকা বেতন দেন। ইহাতে জয়প্রকাশলাল বলেন যে বেতন ৫০০ 
টাকা মাত্র দেওয়া হউক, কিন্তু সাবেক দেওয়ানেরা যেরূপ গ্রামের ইজার! 
পাইতেন উহাকেও সেইরূপ দেওয়া হউক । 

একান্ত বুদ্ধিহীন বলিয়৷ রাজকুমার রাজ্যভার পাওয়ার অন্ধুপযুক্ত 
বলিয়াই খ্যাত ছিলেন; কিন্তু কেওয়ান জয়প্রকাশের বুদ্ধি বলে সে বিষয়ে 
কোন গোলযোগ হয় নাই। দেজন্ত দেওয়ানকে কয়েকখানি গ্রাম 
মোকররি দেওয়া হইয়াছিল। দেওয়ান রাজ্যের আয় হইতে এক 
কপন্দিকও অবৈধ উপায়ে লরেন নাই) বা কাহাকেও পারগপক্ষে ল্ইতে 
দেন নাই । তিনি মোকররির এবং ইজারার গ্রামগ্ডলির রুধির সর্ববিধ 
উন্নতি করিয়! আদ্ব বুদ্ধি করিয়াছিলেন এবং এ আয় হইতে ধন-স্ঞ্চয় 
করিয়া অনেক সম্পত্তি খরিদ করিয়াছিলেন। তিনি গবর্ণমেণ্টের নিকট 
৫০ পঞ্চাশ হাজার বিধা জঙ্গল « পতিত জমি ব্রক্ষদেখে বন্দোবস্ত লয়েন 
এবং তথা পরিশ্রমা বিহারী কুধকদিগকে বাস করান। এন সকল 
উপাদ্ধে তাহার বাধিক তহশীল গার ২।০ লক্ষ টাকা ইয়। 

তিনি বাল্যকালের উপকারী পুব্বোক্ত মুহ্র্ধিকে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
অনেক টাক। দিয়! সাহা) করেন এবং উহার ভীথ যাত্রার সম্শ্ড ব্যয় 
বহুল করেন এবং উইার সহিত দেখা হইলেই হাহার পায্পের উপর মাথ! 
রাধতেন। এমন কি মহারাজার সভামধ্যেও তাহা করিতে সম্কৃচিত 
হন নাই। তিনি গডফে সাহেবের মেমকে মাসে মাসে বিলাতে 
টাকা পাঠাইয়া দিয়া তাহ'র পুত্রদিগের শিক্ষার সমস্ত ব্যয় বহন 
করিয়াছিলেন। 


৪৯. 


সদালাপ। 


৩১। কুতজ্জের সমাদর লোকমানের মনিব । 


স্প্রসিদ্ধ লোকমান হাকিম প্রথমাবস্থায় ক্রীতদাস ছিলেন। একাদন 
তাহার মনিব একটা কাকুড খাইতে গিয়া দেখিলেন যে উহা বিষম তিক্ত | 
তখন উহা লোকমানকে দিয়া বলিলেন “দেখ যদ একটু খাইতে পার” 
মনিব মনে করিয়াছিলেন ঘে লোকমান একটু কামড়াইয়া! আর থাইবে 
না। অন্নানবদদনে লোকমান কীকুড্ড্টার সমস্তই খাইয়া ফেলিলে, মনিব 
জিজ্ঞাসা কবিলেন “অত তিক্ত খাইলে কিরূপে 7 লোকনান উত্তর 
দিলেন “আপনি আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার করেন তাহাতে নিজেকে 
ক্রীতদাল বলিয়। মনেই হয় না; আপনার হাত হইতে অনেক উপকার 
পাইয়াছি; আপনার দেওয়া একটা তিক্ত জিনিস সাননো গ্রহণ করিতে 
পারিব না 1” 

মনিব ভাল লোক ছিলেন এবং লোকমানের গুণে পূর্ব হহতেই 
প্রীত ছিলেন। এহ উত্তরে তিনি দেখিলেন যে দাস তাহাকে আভাষে 
অতুযুচ্চ ধশ্মোপদেশ দিল। ভগবানের অপার করুণার কথ! এবং ভাহার 
হত্ত হইতে সময়ে সময়ে ছুঃখ পাইলে তাহা অবিচাঁলতভাবে সহ্য 
করার প্রয়োজনীয় ত1, লোকমানের এ উাক্ততে উপলব্ধি হইল। তিনি 
স্থম্পষ্ঠই দেখিলেন যে লোকমান ক্রীতদান থাকিবার উপযুক্ত নহেন; 
পরন্ধ এই ব্যবহারে এবং উত্তরে তাহার মনে পবিত্র ভাব আনয়ন করিয়া 
দিয়া তাহার গুরু স্থানীঘ্! তিনি লোকমানকে তখনই দাসত্ব হইতে 
মুক্তি দিলেন। 


৩২। কাজার বিচার আ'রব দেশে। 


আরব দেশে একরাজ। ছদ্বেশে প্রঙ্গাদিগের অবস্থা পরিদর্শন করিয়া 
বেড়াইতেন। তাহার রাজ্যের এক কাজীর বিচারের প্রশংসা শুনিতে 


৩৩ 


সদালাপ। 


যাইতেছিলেন ; কিন্তু কাজীর সহিত কখন দেখা হয় নাই। এ কাজীর 
এলাকায় ছদ্মবেশে ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতে যাইতে রাজার পথে এক 
খধোঁডাকে দেখিয়। দয়! হইল। রাজা বলিলেন “তুমি ঘোড়ায় চড়। আমি 
সঙ্গে সঙ্গে গিয়! সম্মুখবন্তা গ্রাম পথান্ত তোমাকে পৌছাইয়া দিই ।” খোঁড়া 
অনেক আশীর্বাদ করিতে করিতে ঘোড়ায় উঠিল । কিন্তু এ গ্রামে পৌছিয়! 
ঘোড়া হইতে নামিতে চাভিল না। বলিল “ঘোড়াত আমার । তোমার 
হইলে তুমি হাটিয় আমিবে কেন? এ আবার কি পাগলের হাতে পড়িলাম 1” 
উভয়ে তকরার করিতে করিতে কাজীর কাছে গেলেন। কাজী বলিলেন 
“আদালতের আশ্তাবলে ঘোড়। রাখিয়। ভোমরা যাও কল্য বিচার করিব।” 

একজন চামার ৭ একজন কলু বিবাদ করিতে করিতে একট পয়সার 
থলি লইয়া কাজীর নিকট আসিল । চামার বলিল “আমি তৈল কিনিতে 
আসিয়াছিলাম 7 তলের দূর লইয়া বিবাদ হওয়ায় কলু আমার পয়সার 
থলিটা কাড়িয়া লয়; আমার আরও জিনিস কিনিতে বাকী। আমি 
উহাকে ধরিয়া আপনার নিকট আনিয়াছি। ও থলি ছাড়ে না।” কলু বলিল 
“এই চামারট! একটা! পিকি ভাঙ্গাইয়া তৈলের দাম দিবে বলায় আমি 
পয়সার থলি বাহিরে আনিয়াছিলাম ; দুষ্ট চামার উহা! লইয়া কাড়াকাড়ি 
করিতেছে । তংপূর্তে তৈলের দর লইয়াও একটু বচসা হইয়াছিল । 
কাহারও সাক্ষী নাই শুনিয়া কাজী উহার্দেরও পরদিন আমিতে বলিলেন। 

পরদিন খোড়া ও রাজা আসিলে কাজী উহাদের একজনকে ঘোভাটা 
আনিতে এবং তাহার পর অপরকে আস্তাবলে রাখিয়া আসিতে বলিলেন। 
ইহা করামাত্রেই কাজী খোড়াকে দশ বেত হুকুম দিয়া ঘোড়াটী রাজাকে 
দিলেন। কলু ও চামার আসিবা মাত্র কাজী কলুকে ছয় বেত হুকুম 
দিয়! থলিটী চামারকে দ্বিলেন। 

রাজা তখন আত্মপরিচয় দিয। কাজীকে তাহার বিচার প্রণালী 


৩৯ 
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প্রকাশ করিতে বলিলে কাজী বলিলেন__“ঘোড়৷ তাহার মনিবকে চিনে । 
ঘোড়াটা আপনার স্পর্শে খুসি হইয়া ছিল এবং অধিকতর সহজে আপ- 
নার সঙ্গে চলিয়াছিল। আর নিশ্মল জলে থলি ও পয়সা ফেলিয়া আমি 
লক্ষ্য করিয়াছিলাম যে উহ হইতে খুব সরু একটু চামড়া ও কিছু লোম 
ভাসিফ়্াছিল--তৈল এক ০ ভাসে নাই।” 

আজ কাল অনেকটাই কাজীর বিচার প্রণালীর অনুকরণে ইংরাজী 
ডিটেকৃটিভ গল্পের প্রচার হইতেছে । 


৩৩। কাল প্রভাব সেই আর এই । 


এক নিরীহ দরিদ্র ত্রাঙ্গণ দৈব বিড়ম্বনায় লেখাপড়া শিখিবার সুবিধা 
না পাওয়া একান্ত সঙ্কৃচিতভাবে ছুই একঘর যঙ্জনানের কাধ্য করিস! 
অন্নকষ্টেই জীবনবাত্রা নির্বাহ করিতেন । তাহার বিদ্যাহীনতা! জন্য পাছে 
কেহ কিছু বলে এই ভয্ে কাহারও দ্বারস্থ হইতে চাহিতেন না। তাহার 
পত্বী অধ্যাপক পরগুতভের কন্যা ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। 

একদিন নিকটবন্তী নগরস্থিভ রাজবাড়ীতে কোন সমারোভ কাধ্যে 
যথেষ্ট দান হইতেছে সম্ধাদ পাই ব্রাঙ্মণা অনেক উপরোধে ব্রাঙ্গণকে 
তথাদ্র যাইতে সম্মত করিলেন। খেঞ্ার পপ! দেয়ার স্থল ছিল ন! 
বলিয়। ব্রাঙ্গণ সন্ত রণপূর্বক ক্ষুদ্রনদী পার হইয়া আদ্রবস্ত্রেই রাজার সভায় 
গিয়া দেখিলেন যে পট্রবদ্বধারী তি রাজার সম্মুখে বসিয়া শাস্ত্ালাপ 
করিতেছেন । ত্রাঙ্গণ এক পার্শে সঙ্কচিত হয়া দাড়াইয়া রহিলেন। 

রাজা পপ্ডিকদিগকে ধন বস্তা ৪ তৈজস দিতে লাগিলেন। আপ্রবস্ধ 
ব্রাহ্মণের দিকে চাহিয়া শুধু অবজ্ঞার স্বরে বলিলেন “সে আর এই ৮ 
উহ্তাকে কিছুই দিলেন না। ত্রাণ লজ্জায় হেটমুণ্ড হইয়া ভ্রুত বাটা 
ফিরিয়া আসিলেন। 
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সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া তাহার সাধবী পত্রী অশ্রপূর্ণলোচনে পরতির পদদ্বয় 
ধারণ করিয়া বলিলেন, “প্রভু! আমিই তোমাকে জিদ করিয়! পাঠাইয়া 
তোমার মনঃকষ্টের কারণ হইয়াছি; কিন্তু এ কথার উত্তর দিবার জন্য 
তোমাকে আর একবার এখনই যাইতে হইবে । তাহারপরও ভগবান 
দুঃখে রাখেন ছুঃখে থাকিব ৮ ব্রাঙ্ষণ পুনর্বার যাইতে অস্বীকার করিলে, 
্রাহ্মণী একটা ছোট ভাড়ে একটু জল দিয়! তাহাতে একটী পাথরের নুড়ি 
ফেলিয়া দিলেন এবং বলিলেন “এবারে আর্র বস্ত্রেই সতেজে রাজার নিকট 
গিয়া তাহার হাতে এই ভাড়টী দিও এবং দুঃখিত ভাবে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিগ্ বলি, “মহারাজ! সেই আর এই |” আমি যদি সদব্রা্ষণের 
কন্তা হই এবং পতিসেবা ভিন্ন যদি আমার অন্ত কোন কামনা না থাকে; 
তাহা হইলে এবারে রাজ! উঠিয়া তোমার পদধূলি লইবেন এবং সর্ধ্োচ্চ 
বিদায় তোমাকেই দিবেন 1” 

পতিপ্রাণা পত্বীর এন্সপ কথায় সরলচিত্ত ক্ষমাশীল ব্রাঙ্ণ দ্বিকুক্তি না 
করিয়া রাজার নিকট গিয়া পত্রীর কথামত কার্ধা করিলে রাজা বিন্মিত 
হইয়া ব্রাহ্মণের মুখের দিকে চাহিলেন। সরলম্বভাব নিরীহ ব্রাহ্মণ শ্বতঃই 
তখন বলিলেন “মহারাজ! আমি সব্বান্তঃকরণের সহিত আশীর্বাদ 
করিতেছি__আপনার মঙ্গল হউক।” রাজা তথন ব্রাঙ্ণের পদধূলি 
লইয়। বলিলেন “ঠাকুর! আপনি আজ আমাকে ব্রাঙ্গণোচিত ক্ষমা 
প্রদর্শন পূর্বক প্রকৃত উপদেশ দিলেন। সমুদ্র শোষণকারী অগন্ত্য 
খধষির বংশধর ত্রাক্ষণ সামান্য নদী পার হইয়া আর বন্ে দানের জন্য 
সঙ্কৃচিতভাবে ফীড়াইয়। থাকেন দেখিয়া বলিয়া ফেলিয়াছিলাম “সেই 
আর এই ।” আপনি তাহার পরও রুপ! করিয়া আলিয়া! স্মরণ করাইয়া 
দিলেন যে ব্রাহ্মণের যদি অধংপতন হইয়! থাকে ত ক্ষত্রিয়েরও কম নয়। 


সমুত্ডে পর্বত ভাসাইয়া সেতু প্রস্থতকারী শ্রীরামচন্দ্রের বংশে একট। 
৩ ৩৩ 
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ভাগের জলে একটু নুড়ি ভাসাইবার ক্ষমতা আমার নাই ।-_তবে এখনও 
ব্রাহ্মণ ক্ষমাশীল এবং এধনও স্থৃশিক্ষা দানে ও আশীর্বাদ করিতে সক্ষম 
স্থতরাং পৃজনীয়ন।” রাজ। দরিদ্র ব্রাহ্মণকে উচ্চ বিদায় এবং বৃত্তি বরাদ্দ 
করিয়৷ দিলে ব্রাঙ্গণ সানন্দে নিজের শান্্শিক্ষায় এবং রাজার কল্যাণার্থ 
তপজপে দিন কাটাইতে লাগিলেন । 


৩৪ | ক্রোধের দমন মহাআ হোনেন। 


মহাত্মা হোসেন, হজরত মহম্মদের প্রিয়শিষ্য এবং জামাতা মহাত্ম। 
আলির পুত্র। তিনি অন্তায় কাধ্য দেখিলে হঠাৎ খুব ক্রুদ্ধ হইতেন 
কিন্ত ত্রাঙ্গণের ক্রোধের ন্যায় এ সৈয়দ প্রবরেরও ক্রোধ বাশ পাতার 
আগুনের মৃত ছিল, ঘেমন জ্বলিয়া উঠ! অমশিই নির্বাণ। সীমান্ত 
পাঠানের ন্যায় চগ্ডালে রাগ, ঘাহা পুকুষানুক্রমিক পোঁষত হয়, তাহা তিশি 
স্বপ্রেও অনুভব করেন নাই । 

একদিন কোন ক্রীতনাদ গরম জল লইয়। যাইতেছিল। তাহার 
অনবধানতায় এ ফুটন্ত জল হোসেনের পায়ে পড়িয়া যায়। হোসেনের 
ক্রুদ্ধ চীতকারেই দাস বুঝিল যে হোসেনের পাদের খানিকটা ঝলদিয়া 
গিরাছে। সে তৎক্ষণাৎ জলের পাত্রটী ভূদিভে রাখিয়া হাত ঘোড় 
করিল এবং কোরাণের একটা সুত্রের একাংশ উচ্চারণ করিল; “যাহারা! 
ক্রোধ দমন করে তাহারা স্বর্গে যায়।” হোসেনের তখনই রাগ পড়িয়। 
গিয়্াছিল; তিনি বলিলেন “আমি আর ক্রুদ্ধ নাই।” দাস সেই 
সত্রের অপর অংশ উচ্চারণ করিয়া বলিল “এবং যাহার ক্ষমাশীল 
তাহারাও যায় /% হোসেন বলিলেন “আমি তোমাকে ক্ষমা করি- 
য়াছি।” দান সুত্রের শেষাংশ বলিল “ভগবান পরোপকারীদিগকে ভাল 
বাসেন।”-_ মহাত্মা হোসেনের মন স্বভাবত:ই খুব নরম ছিল; দাসের 
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. কথায় সহজে ক্রোধের দমন হইয়া যাওয়াতে উহাকে উপকারী বন্ধু 
' শ্থরূপেই দেখিলেন এবং বলিলেন “তুমি আর দাস নাই ।” 


৩৫। গুরুভক্তি অজ্ভুন। 


অঞ্জনের গুরুভক্তি প্রগাঢ় ছিল। তাহা না থাকিলে শিক্ষার 
উন্নতি হয় না। 
দ্রোণাচাধ্য কুরুবংশীয় রাজকুমারদের অন্ত্রশিক্ষার ভার পাইয়া 
উহ্যাদিগকে প্রথম্দিনই বলিলেন যে, উহাদের অস্ত্রশিক্ষা শেষে তিনি 
উহ্াদ্িগের নিকট কোন বিষয়ে প্রার্থনা করিবেন এবং তাহা পূরণের 
অঙ্গীকার তিনি প্রথমেই চাহেন। তাহার আকাজ্কার পরিমাণও 
অসাধারণ; তিনি বাল্যকালের সহাধ্যায়ী দ্রপদের একটা ভালবাদার 
কথার উপর জে'র দিয়! অর্দরাজ্যই চাহিয়া বসিয়াছিলেন! স্থৃতরাং বুরু 
বালকেরা মৌনী হইয়া পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 
অভ্ভনের মনে দ্বিধা ছিল না। তিনি তৎক্ষণাৎ সরল মনে ম্বীকার 
করিলেন যে গুরু যাহাই চাহিবেন তাহাই তিনি দ্রিবেন।-গুরু কিছু 
অস্তায্য বা অপস্তব চাহিয়। বপিবেন ইহা সম্ভব নয়; আর যদিই তা 
হম ভাহাও স্বীকার; গুরুর হুকুমে সবই করিতে পারিব”-_-তখন 
জনের মনের ভাব এইরূপ। ভ্রোণ আনদ্দে কোল দিয়া তাহাকে 
প্রধান শিষ্য করিতে প্রতিশ্রত হইলেন। 
শস্ত্রশিক্ষা শেষ হইলে এ প্রতিশ্রুত গুরু দক্ষিণায় অঙ্জুন প্রোণের 
আদেশমত ভ্রপদ্কে ধরিয়া আনিয়াছিলেন। 
ঘখন ছুর্্যোধন বিরাটের গরু চুরি করিবার জন্ত বিরাটবাহিনী সহ 
সেই দেশে উপস্থিত হইলেন এবং এ কুকুসৈন্যে সশস্ত্র ত্রোণাচাধ্যও উপ- 
স্থিত রহিলেন তখন বিরাট রাজার গো উদ্ধার জন্ত যুদ্ধারস্তের পূর্বে 
৩৫ 
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অজ্জবন দুই শর দ্রোণের পায়ের নিকট পাতিত করিয়া প্রথমেই তাহার 
চরণ বন্দন। করিলেন এবং সেখানে এবং যখনই যেখানে গুরুশিষ্যে যুদ্ধ 
করিতে হইয়াছে প্রোণ প্রথমে তাহাকে শস্ব প্রহার না করিলে অঙ্ছুন 
কোথাও দ্রোণের উপর শরক্ষেপ করেন নাই । 

সঞ্তরথী মিলিয়! অন্যায় যুদ্ধে অজ্জনের প্রাণপ্রিয় অভিমন্ত্যকে কুক্চ- 
ক্ষেত্রে বধ করিলেন, কিন্তু এ সময়ের কুরু-সেনাপতি (স্থৃতরাং এ অন্যাদ্ধ 
যুদ্ধের জন্য প্রধানতম অপরাধী ) দ্বোণকে বধ করার প্রতিজ্ঞা অঙ্গনের 
মুখ হইতে বাহির হয় নাই। তিনি জয়দ্রথ বধেরই প্রতিজ্ঞা করিয়া 
ছিলেন । যদি যুধি্টির "অশ্বথামা হত ইতি গজ” না বলিতেন এবং 
পূর্বব বৈরজন্য জাতক্রোধ দ্রপদের পুত্র বষ্টছায় দ্রোণকে কাটি না 
ফেলিতেন, তাহ হইলে দ্রোণবধই ঘটিত না। অন্নের নিজের হস্দে 
দ্রোণবধ অসম্ভব । অঙ্ঞনের সহিত যুদ্ধে যখনই দ্রোণ একটু অবসন্ত্ 
হইয়া পড়িতেন, তথনই অঙ্গন তাহাকে ছাড়ি দিয়া অপরকে আক্রমণ 
করিতেন । 


৩৬। চারি রত আফাতুনের উপদেশ 

মহাত্ম। আফ্রাতুন (প্লেটে! ) মৃত্রাকালে পুত্রদিগকে চাগিটী উপদেশ 
দিয়াছিলেন। তন্মধ্যে দুইটি ভুলিয়া যাওয়। সম্বন্ধে উপদেশ) অপর দুইটা 
স্মরণে রাখ! সম্বন্ধে । 

(১) অপরে তোমার বিরুদ্ধে যাহা করিয়াছে বা বলিগ়াছে তাহা 
তুলিয়া! যাও। ( -ক্ষম1)। 

(২)তুমি নিজে কাহার কোন উপকার করিয়া থাকিলে তাহা 


(৩) সর্বদা স্মরণে রাখ যে মরিতেই হইবে। ( - বৈরাগ্য ) 


৬৬ 


সদালাপ॥ 


»»*. (৪) সর্ববদ। স্মরণে রাখ যে মনু কেহই তোমার ভাল বা 
মন্দ করিতে পারে না; প্রকৃত পক্ষে ত্রিভূবনে “কর্তা” একমাত্র 
আছেন। ( » শ্রীভগবানে নির্ভর ) 


৩৭। চোরের প্রতিও দয়া গদাধর ভ্র। 


গদাধর ভট্টের শিষ্য সেবকেরা অনেক ভ্রব্য সম্ভার তাহার আশ্রমে 
পাঠাইত্েন এবং অনেক লোক তথায় আহার করিতেন। কোন রাত্রে 
এক চোর আসিয়া অনেক দ্রব্য একটা বড় কাপড়ে বাধিয়াছিল। জিনিস 
এ একত্র করিয়াছিল যে মোটট! মাথায় তুলিতে কষ্ট হইতেছিল। 
গদাধর ভট্ট তথায় অ[সিয়া! নিঃশব্দে মোটটা তুলিতে সাহাঘ্য করিলেন। 
চোর ভন্ন পাইয়া মাথার যোট ছাড়ি্া পলাইতে গেলে গদাধর ভট্ু 
শ'ললেন, “বৎস! ভয় পাইও না; জিনিস গুল! লইয়া যাও । এখানেও 
লোকে খাইবে, তোমার বাড়ীতেও মনুধো খাইবে। এখানে অনেক 
1জনিস থাকে; তোমাদের কেহ দেয় না। শীঘ্র মোট লইয়া চলিয়া যাও, 
এ গুলি আমি তোমাকে দ্িলাম।” ভগবৎ প্রেমিক গদাধর ভটের 
করুণাপ্র বাক্যে চোরের মন ভিজ্িয়া গেল। সে তাহাকে প্রণাম করিয়া 
স্বেচ্ছায় বলিল “এই যে, আপনার প্রসাদী লইয়া যাইতেছি, অতঃপর 
আর কখন চুরি করিব না; পরিশ্রম করিয়া নিজের ও পরিবারবর্গের 
ভরণপোষণ করিব ।” 
৩৮। জজের দয় গুডিভ। 

মিঃ এ গুডিভ বীরভূমের ডিছ্রাক্ট জজ থাকার সময়ে জনৈক মোক্তার 
ভৃত্যাপরাধে তাহার আদালতে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়। আসামীর ফাসী 
হইয়া যাইবার পর মিঃ গুডিভ জানিতে পারেন যে, কেবলমাত্র এ 
আসামীর উপাজ্জনের উপর নির্ভর করিয়াই তাহার বৃহৎ পরিবারের 


৩ 
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ভরণপোষণ চলিত। এই সম্বাদে জজ বাহাদুরের হৃদয়ে দয়ার সঞ্চ» 
হওয়ায় তিনি উক্ত পরিবারের জন্ত মাসিক ২৫২ টাকা মাপহারা ভিন 
বৎসর পর্যন্ত দিয়াছিলেন। ইনি স্থ্প্রসিদ্ধ ডাক্তার ৬ গুডিভ চক্রবর্তীর 


পুত্র। 
৩৯। জাতীয় ত্যাগ ও নির্ভরতা মক্কৌধ্বংসে। 


নেপোলিয়ান বোনাপার্টি (১৮১২ ) বাছা বাছ। চারি লক্ষ অজেয় 
ফরাশী যোদ্ধা লইয়া রুসীয়৷ আক্রমণ করেন এবং সম্মুখ যুদ্ধে রুসীয়দিগকে 
পরাজয় করিয়া রুসীয়ার প্রাচীন রাজধানী মস্কো অধিকার করেন । 
স্বদেশতক্ত রুসীয়েরা কোটি কোটি টাকার সম্পত্তিসহ এ সুন্দর নগর 
ভম্মীভূত করিয়া ফেলিল এবং ফরাসীর্দিগকে নিদারুণ শীতে আশ্রয়হীল 
করিল। এ উদ্দোশ্তে বশত বর্ষের সংগৃহীত উৎকৃষ্ট ছবি, ভাস্করীয় 
কি, পুস্তক সংগ্রহ প্রভৃতি সম্বলিত রুসীয় সর্দারদিগের প্রানাদ সকল 
উহার বিনষ্ট করিতে কিছু মাত্রই দ্বিধা করিল না। সমগ্র দেশের জন্য 
জনপদ নাশের এব্ধপ উজ্জ্বল উদাহরণ ইতিহাসে আর কোথাও পাওয়া 
যার ন! | রুসীয় চাষার| পধ্যস্ত করাশী দল দেখিলেই গ্রামে সঞ্চিত 
শন্তের মরাই সকলে অগ্রি সংযোগ করিতে আরম্ভ করিল, এবং খড়ের 
বোঝায় জলন্ত মশাল ফেলিয়া দেওয়ার সময় তাহারা অনেকস্থলে গুলির 
আঘাতে মরিতে লাগিল! ফরাশীরা খাইতে শুইতে কিছুই পাইল না-_ 
পাইল কেবল উত্তর মেরু হইতে আগত বিষম শীতল বাঘু, ও বরফের 
বৃ্ট এবং দূর হইতে রুসীয় সৈন্যের দর্শন। পঁচিশ হাজার মাত্র সৈম্যসহ 
নেপোলিয়ান রুপীয়] হইতে ফিরিয়া আইসেন | বিনা যুদ্ধে পৌনে চারি 
লক্ষ মহাবীরের পতন হই! যুদ্ধ শেষে রুপীয় সম্রাট আলেকজাগ্ডার 
তাহার গ্রামিক, লাগরিক ও দৈন্যদ্দিগকে তাহাদের অসামান্য ত্যাগ ও 


ধ্০৮ে 
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কষ স্বীকার জন্য মেডাল দিয়া পুরস্কৃত করিলেন। শ্রীভগবানের কপাতে 
দেশ রক্ষার ভক্তির নিদর্শন ম্বব্ূপ এ মেডালে নিম্নলিখিত শবগুলি 
মুদ্রিত হইল,--"আমার দ্বারা ব। আমাদের দ্বারা হয় নাই; ইহ! 
তোমারি নামে 1” 


৪০ | জুযাচুরির প্রচারে ক্ষতি নাবের ও চোর। 


নাবের নামক একজন আরবের খুব ভাল একটা ঘোড়া ছিল। 
দাহের নামক এক ব্যক্তি এ ঘোড়াটী খরিদ করিবার জন্য কয়েকটা উট 
দিতে চাহে, কিন্ধ নাবের এ ঘোড়া কিছুতেই বিক্রয় করিল না। 
দাহেরের অতান্ত লোভ হইয়াছিল। সে মুখে পাতার রম মাথিয়া ও 
অন্যান্য উপায়ে চেহার! ব্দলাইয়া, ছেঁড়া কাপড় পরিয়। খোঁড়া সাজিয় 
গ্রাম হইতে দূরে প্রান্তরমধ্যে পথের ধারে পড়িয়া গো গে। করিতে 
লাগিল। নাবের তাহার ঘোড়ায় চড়িয়৷ সেই পথ দিয়া যাইতে যাইতে 
উহাকে দেখিয়া বড়ই দয়ার হইল। উহাকে নিকটবন্তাঁ গ্রামে পৌছানর 
জন্য নিজের ঘোড়ায় তুলিয়৷ দিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিতে আরম্ভ করিলে, 
দাহের হঠাৎ ঘোড়াকে কশাঘাত করিয়া কতকট। দূরে পলাইয়া গেল 
এবং বলিল “তুমি ঘোড়া সহজে দিলে না তাই এই উপায়ে লইলাম।” 
নাবের উহাকে ডাকিয়া উত্তর দিল “ভাই! ভগবানের ইচ্ছায় তুমি 
আমার বড় প্রিয় ঘোড়াটা লইলে--উহাকে একটু যত্ব করিও। আর 
এক কথা বলি-_যে উপায়ে তুমি আমার ঘোড়া পাইলে তাহা কাহার 
নিকট কথন প্রকাশ করিও না । তাহা করিলে লোকে বিপন্ধের প্রতি 


দয়া প্রকাশে ইতস্ততঃ করিবে এবং অনেক ছুঃখী ব্যক্তির কষ্ট 
বাড়িবে।” 


নাবেরের এই কথায় সচ্ছল অবস্থাপন্ন এ চোরের অত্যন্ত লঙ্জ। হইল; 
৩৬৯ 
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সেফিরিয্া আপি ঘোড়। ছাড়িয়া দিপ্না--নাবেরের সহিত বন্ধুত্ব প্রাথনঃ 
করিল। 


৪১ | জ্ঞান ও অজ্ঞান পরমহংসদেবের কথা ॥ 


শুমৎ রামকৃষ্চ পরমহংসদেব সর্বাগ্রে দীনতার শিক্ষা প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। মাষ্ট্রার মহাশয়কে গ্রশ্ন করিলেন, “তোমার ন্ত্রী বিদ্যান্ত্রী না 
অবিদ্যা সী?” “বিদার” সাধারণ অর্থ গ্রহণে অভ্যাসবশত্তঃ মাষ্টার মহাশয় 
বলিলেন,-সে অজ্ঞান ।” তাহাতে পরমহংসদেব একটু বিরক্তির স্তরে 
বলিলেন_-“সে অজ্ঞান, আর তুথিই বড়জ্ঞানী ৮ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপাধিধারী যুবকের! হিন্দুরানী বুঝে ন!; শিখে নাই যে, ভগবানকে জানাই 
প্রকৃত বিদ্যা এবং তাহাকে না জানাই আবদ্যা। শুদ্ধ মাষ্টার মহাশয়ই 
যে ইহাতে অপ্রতিভ হইলেন তাহা নহে) আধুনিক সমস্ত বিদ্যাভিমানী 
যুবকই ইহাতে “বিদ্যা, প্রকৃত অর্থ বুঝিলেন। 

শ্রমৎ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এক দিন ভাবিতেছিলেন) সাথান্ত 
মেথরের চেয়েও আমি নিকৃষ্ট । তৎপরে একটা মেথর সেই রাস্তা দিয়া 
চলিয়া গেলে পরমহংস্দেব তাহার পদধুলতে গড়াগড়ি দিলেন। অন্ত 
একদিন ভাবিলেন, “কই মেথরেরা পাইখানা পরিষ্কার করে, আমি তে। 
তাহা করিতে পারি নাই। ঘেথরের ধুলায় গড়াগড়ি দেওয়া ত সহজ, 
কিন্তু মেথরের কাজটী করে কে?” এই ভাবনায় প্রণোদিত হইয়। 
যেখানে নিজে মলত্যাগ করেন, সেইখানে গিয়া বিষ্ঠা হস্তে লইলেন। 
কিন্তু মন তাহাতে ও সন্থষ্ট হইল না। ভাবিলেন, "নিজের বিট| নকলেই 
জ্ললশোৌচের সময় হাতে করিয়া থাকে, কিন্তু পরের বিটা হাতে করে 
কে?” এই ভাবনার সঙ্গে সঙ্গেই মন্দিরের ভূত্যেরা বেখানে 
মলত্যাগ করিত, তাহ স্পর্শ করিলেন । এতক্ষণে তাহার মন পরীক্ষায় 
৪০ 
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| স্দালাপ। 
গজব. 


) তীর হইয়া শান্ত হইল। তিনি কথাসর্বস্ব ছিলেন না। 
প্রত্োক কথাটী কার্যে পরিণত করিতেন। বেখানেই আমরা 
কথা এবং কার্যের এঁক্য দেখিতে পাই, সেই খানেই মহত্ব ও বীরত্ব । 


৪২। জ্ঞাতির ক্ষমা মহা মহম্মদ | 


মদিনা হইতে সৈন্তসহ আপিয়া মহাত্মা মহম্মদ মক্কা অধিকার করিলে 
মক্কাবাসী কোরেশীয়গণ ভীত হইয়া তাহার কৃপাভিক্ষা করিতে আদিল 
'উহারাই তাহাকে বনু কষ্ট দিয়া, অনেক গালি দিয়া মা হইতে ভাড়াইয়া- 
ছিল। তিনি বলিপেন “এখন তোমরা কিরূপ ব্যবহার পাইতে অর্ধি- 
কারী?” ভাহারা বলিল “আমরা আমাদের জ্ঞাতির হস্তে সদ্বাবভারই 
পাইব এরূপ বিশ্বাস করি ৮-_ম্হাত্মা মকলেরই অপরাধ ক্ষমা করিলেন। 


৪৩। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাঁর স্নেহ ৬ গোবিন্দদেব মুখোপাধ্যায় । 


পৃজ্যপাদ ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার দুই পুত্রকে তাহার 

বাটা বাগান ও জাম ভীগ করিয়া! দ্বার জন্য দলিলের মুসাবিদা প্রস্থাত 
করাইয়া বলেন “তোমাদের দুজনে যে অতুলনীয় ভালবাসা আছে 
তাহাতে তোমবা নিজেরা বিষয় ভাগ করিয়। পৃথক হইতে পারিবে না; 
কিন্তু বিষয় সম্পর্তি বরাবর জড়াইয়া রাখ! ভাল নয়; ভিক্ষুকেরা এক 
বাড়ীর স্থলে ছুই বাড়ী হইতে মুষ্টি ভিক্ষা পায় বলিয়া আমাদের দায়ভাগ 
পৃথক হওয়ারই একটু প্রশংসা করিয়াছেন। আমি যেমন আস্ত আস্ত 
বাড়ী তোমাদের দিলাম__-তোমরাও যথানভ্ভব তোমাদের ছেলেদের 
সেইরূপ করিয়া দিও। বাড়ীর মাঝে দেওয়াল দিলে যে ছুই অংশই 
অস্বাস্থ্যকর হয়ঃ তাহা এদেশে অনেকেরই মনে গড়ে না। বাঙ্গালী পূর্বে 
. সরিয়া নরিয়া গিয়া অনাবাদী জমির আবাদ করিতেন। তোমাদের এবং 
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তোমাদের বংশীয় কাহারও যেন বিষয় ভাগ উপলক্ষ্যে মনাস্তরের অহ” 
কাশ না হয়!” 

৬ গঙ্গাতীরের ভাল বাড়ীটী দলিলের মুপাবিদায় নিজের ভাগে লিখিত 
রহিয়াছে দেখিয়া তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা আপত্তি করিলে জ্যেষ্ঠ « গোবিন্দদেব 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বলিয়াছিলেন “ওটা আমার বিশেষ প্রার্থনাতেঈ হই- 
য্লাছে__তুমি কুস্তিত হইও না অথবা বাবার কাধ্যের উপর কিছু তাহাকে 
বলিও না; আমি তোমার অপেক্ষ। সাত বৎসর বড়। আমার জ্যেষ্টাংশে 
মা বাপের ভালবাসা সাতব্সর অধিক কাল আমি ইতিপূর্ব্রেই 
ষাহা লইয়াছি-_তাহার পূরণ যে তোমার কিছুতেই হইবে না।” 


8৪1 জ্যেষ্ঠের নিকট বশ্খাত। অভ্ভুন | 


ভারতের একান্নবন্তী পরিবারে অনেকগুলি গুণের সন্বদ্ধীন এবং 
রক্ষণ করে। বংশের ষিনি জোষ্ট তাহাকে সকলের জন্ত ভাবিতে ও যত্ব 
করিতে হয়। অপর সকলে তাহার প্রতি পূর্ণ সামরিক বশ্যতা দেখার। 
অসামরিক বাঙ্গালার দায়ভাগে ভাই ভাই ঠাই ঠাই হওয়ার ব্যৰস্থ' 
আছে। বাঙ্গালীর আর পরিবার মধ্যে বশ্যতা নাই, জাতীয়ভাবের 
আবেগপ্রস্থত জাতীয় দুঢ সম্মিলন, যাহ! ইয়ুরোপীয় এবং জাপাশীদিগের 
আছে, সের্ূপও কিছুই নাই। এই জন্তই আধুনিক বাঙ্গালী ছত্রভঙ্গ। 
মহাভারতের সকল পাত্রের মধ্যে শৌধ্যেবীর্যে, সংঘমে, কাধ্যক্ষমতায়”_ 
সকল বিবয়েই অঙ্জন শ্রেষ্ঠ ছিলেন; কিন্তু তিনিই আবার সকলের অপেক্ষ! 
জ্যেষ্ের আজ্ঞাবহও ছিলেন। তখন যে হিন্দুর সম্পূর্ণ উচ্চাবস্থার কাল ! 

[৮] কুকুসভায় দ্বণিত-দ্যুতের-ব্যদনে উন্মত্ত হইয়! যুধিষ্ঠির রাজকন্য! 
ও রাঞ্জরাণী তেজন্বিনী ভৌপদীকে পণে রাখিয়া খেলায় এ বাজী হারিলে 
সভামধ্যে দ্রৌপদী আনিতা। ও লাঞ্ছিতা হইলেন। ভীম এজন যুধিষ্টিরকে 
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জজ 
॥ 


_ কর্টক্তি করিলে অঞ্জন বলিলেন, “দাদা! শক্রর মুখ হাসাইও না; ধন্ম 
স্মরণ কর, জ্োষ্ঠ ভ্রাতার অপমান করিও না” 

[২] চিত্ররথ গন্ধবর্ব দুধ্যোধনকে বন্দী করিলে মহাত্ম। যুধিষ্ঠির যখন 
অজ্ঞনক এ জ্ঞাতি শত্রুর উদ্ধার করিতে আদেশ করিলেন তখন অর্জুন 
তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ করিয়া দুধ্যোধনকে মুক্তিদান এবং চিজ্ররথকে বন্দী 
করিলেন। আবার যুধিষ্ঠির বলিবামাত্রই তৎক্ষণাৎ চিত্ররথকেও ছাড়িয়। 
দিলেন। 

| ৩] জ্ঞোষ্ঠ ভ্রাতার আদেশে অজ্জুন দেবলোকে অন্ত্রলাভ জন্য গেলে 
স্বয়ং ইন্দ্র তাহাকে অক্ষয় স্ব্গবাসের লোভ দেখাইলেন। অবিচলিত 
অজ্জন বলিলেন “জে)ঈ ভ্রাতার আদেশ পালন পূর্ববক অস্ত্রশিক্ষা করিয়া 
তাহারই নিকট ফিরিয়া যাইব ; আমি ম্বর্গস্থ চাহি না 1” 

৪] সম্মুখ সংগ্রাম বাতীত কেহ যুধিষ্টিরের রক্ত ভূমে পাতিত 
করিলে সে ব্যক্তিকে অবশ্য সংহার করিবে ন আদর্শ ভ্রাতৃভক্ত অঙ্জুনের' 
এইরূপ প্রতিজ্ঞ! ছিল। উত্তর গোগৃহে গোরক্ষার পর যুধিষ্ঠির বৃহন্নলার 
( অঙ্জনের ) পুনঃ পুনঃ প্রশংসা করায় এবং বিরাটের পুত্র উত্তরের কোন 
প্রশংসা না করায় বিরাট রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া সভাসদ যুধিষ্ঠিরের মুখে পাশার 
পাস্টী দ্বারা আঘাত করিলে, ক্ষমাশীল যুধিষ্টির ক্ষত স্থান হইতে রক্ত 
ভূমিতে পড়িতে দেন নাই-__-আশ্রয়দাতা বিরাটের রক্ষা করিয়- 
ছিলেন নচেৎ অর্জন জ্যেষ্ঠের অপমানে বিরাটের সর্বনাশ করিতেন। 

' এখনকার কেহ কেহ যেন গুরুজনের অপমান করিবার চেষ্টাতেই ফিরে! 
| ৫] স্ভদ্রাকে বিবাহ করিতে পাগ্বের একমাত্র সহায় শ্রীরফের 
 অনগমতি পাইয়াও অজ্জুন জ্যেষ্ট সহোদর যুধিষ্টিরের অনুমতি অপেক্ষা 
 করিয়াছিলেন। 
[৬] বালক অভিমঙ্থয ব্যহভেদের কৌশল অবগত ছিল, কিন্তু উহা! 
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হইতে বাহির হইবার কৌশল জানিত না। একথা কুম্পষ্ট জানিক়াপ্ত 
যুধিষ্টির দ্রোণের প্রচণ্ড আক্রমণে উত্তেজিত হইয়া বালককে জিদ করিয়। 
বাহে প্রবেশ করাইয়া ছিলেন এবং তাহাতেই অঙ্নের প্রাণপ্রিয় পুন 
অভিমন্যুর বেহান্ত হয়। কিন্ত এ কথার অণুযাত্র উতল্রথ শোককিই 
“অজ্ঞনের মুখ হইতে কখনও বাহির হয় নাই । 

| ৭: কুরুক্ষেত্রের মহাসমর আরস্ত হওয়ার পূর্ন অর্জনের রাজা- 
লাভের জন্য লোকক্ষমুকর এ যুদ্ধ বিশেষ অনিচ্ছা হইয়াছিল। শ্রকুষঃ 
তাহাকে নিধাম ভাবে ক্ষত্িয়ের কর্তব্য পালন করিতে বলার পর তাহার 
মনে আর কোন দ্বিধা থাকে নাই। যুধিষ্টির যুদ্ধশেষে আত্মীয় রক্কে 
পরিষিক্ত সিংহাসনে বদিতে আ'নচ্ছা প্রকাশ করিলেন । অজ্জন তাহাকে 
সিংহাসন দেওঘ়ার জন্তই এ ঘে'রতর যুদ্ধ করিমাছিলেন এবং প্রাথাপেক্| 
প্রিয়তম অভিমন্যকে সেই উপলক্ষো হারাইয়াছিলেন। তিনি জোচকে 
বুঝাইতে চে] করিদ্া তখন তাহার নিকট কটক্তি মাত্র প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। অগন্ভুন উহা নীরবে সহা করেন। গুক্চজনের উক্তিতে 
গ্রতুযুন্তর দেওয়ার অশিষ্ট আধুনিক পদ্ধতি শিক্ষা অচ্ছুনের ঘটে নাই 


৪৫ | ঠাণ্ডা মেজাজ চক্ষের ব্যবহারে । 


হটালীর কোন বিশপকে অনেক প্রকার জালাতন সহা করিতে 
হইত) কিন্তু তাহার মেজাজ কখনও রুক্ষ হইতে দেখ! যায় নাই । 
অন্তাঘ্য গালাগালি শুনিয়াও তাহার হাসিমুখ ও স্রমিষ্ট উত্তর! কেহ 
তাহাকে একপ ক্ষমতা লাভের উপায় জিজ্ঞাস) করিলে তিনি বলেন__ 
“আমি আমার চক্ষের ব্যবহার করিয়াই নিজেকে ভাল রাখিবার চেষ্টা 
করিয়া থাকি।* চক্ষের সহিত ইহার কি সম্পর্ক প্রশ্নকর্তা বুঝিতে ন। 
পারিলে, বলেন “উপরে চাহিয়। দেখি এবং ভাবি যে আমি ত তথায় 
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_ষাইতে চাই, তবে এখানের কোন ব্যাপারের জন্ত মন খারাপ করিব কেন? 
নীচে চাহিয়া দেখি, আমি বসিয়া দাড়াইয়া বা শুইয়! প্ররুতপক্ষে পৃথিবীর 
কত অল্প অংশ কত অল্পদিনের জন্য জুড়িয়া রহিয়াছি! আশে পাশে চাহিয়। 
ভাবি কত্লোক আমার অপেক্ষাও অনেক অধিক কষ্টে আছে। এই 
সকল অভ্যাসে আমার ঘন ঠাণ্ডা হইয়া গিয়াছে 1” 
৪৬। ঠোঁটে তেল মিষ্ট বাক্যের জন্য | 
কোন সচ্ছল অবস্থাপন্ন ব্যক্তির কড়া মেজাজের কড়া কথায় তাহার 
চাকর বাকর সকলেই কাজ ছাড়িয়া দিয়া যায়। তাহার প্রতিবাণী এবং 
বন্ধু এই সম্থাদ শুনিয়। তাহার নিকট গ্রিদ্ধা বলিলেন “ভাই! আমার, 
বাড়ীর দ্বারে বেশ ভাল মজবুত কপাট আছে; উহ! খুলিতে ক্যাচ ক্যা 
শব্ধ হইত। কবজাত্ব তেল দ্বেওয়ার পর হইতে আর কোন বিকট শব 
হয়ণ।|। তোমার ঠোট নাড়িলেই বড় বিরক্তিকর শব্দ সকল বাহির 
হদ্ঘঃ তুমি ঠোটের দু কোণে একটু একটু তেল দাও। আমি সেই 
চাকর গুলাকেই অথব। অন্ত চাকর সংগ্রহ করিয়া আনিয়। দিব ।” 
৪৭। ডাকার মতন ডাকা ভিক্ষুকের । 
নাদির শা বড় কড়া বাদশাহ ছিলেন। তাহার হুকুম কন ফিরিত 
,না। একদা তিনি প্রাতঃকালে মসজিদে নমাজ পড়িতে যাইতে ছিলেন, 
এমন লমর দেখিলেন, এক খঞ্জ ভিক্ষুক বিধাতাকে এই বলিয়া গালি 
দিতেছে_“হে বিধাতা; তুমি কেবল তেলা মাথায় তেল দিবে! আর 
'আমার কথায় কখনই কান পাতিবে না? আমার দারিদ্র্য দুর করিতে কি 
তোমার বুকে শেল বিধে?” নাদির শা গ্রহরীগণকে বলিলেন উহাকে গ্রেপ্তার 
কর, আমি ফিরিয়া! আসিলে ইহার প্রাণদণ্ড হইবে। কম্পান্ধিত কলেবরে 
ভিক্ষুক প্রহরী বেষ্টিত হইয়া রহিল। নাদির শা নমাজ পড়িয়া আসিয়। 
যা ৪৫. 
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উক্ত ভিক্ষুককে নিকটে আনাইলেন এবং তাহার মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, *ইহাকে ছাড়িয়। দাও ।” সে হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 
তখন নাদির শা উহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাকে কেন ছাড়িয়। 
দিলাম, বল দেখি?” ভিক্ষুক বলিল “প্রভো ' ইহার আমি কিছুই 
জানি না; আপনার হুকুম ত কখন ফেরে না।” নাদির শা বলিলেন, 
“আমার মসজিদে যাওয়ার পর তুমি ঈশ্বরকে ডাকিম্াছিলে কি?” উত্তর 
“ই। এমন কাতর হইয়া আর কখনও ডাকি নাত 1৮ নাদির শী বলিলেন 
“ডাকার মত ডাকিয়াছিলে বলিয়াই তিনি আজ ডাক শুনিয়াছেন 1” 
ইহার পর নাদির শ! ভিক্ষুককে কিছু অর্থ দিয়া একটা দোকান করিতে 
বলিলেন। 


৪৮। তকে ধারতা (বশ্বনাথ শাস্ত্রী । 
ব্রাঙ্ষণ প্ুতের খুব সংযত হইবারই কথ : কিন্তু বিচারের সভায় 


অনেকেই ধীরতা এবং রি হইয়া ভি জয়ী হইতে 
ইচ্ছ| করেন। কোন মহতী সভা বিচারের সময় বিশ্বনাথ শাস্ীজ্জির 
অকাট্য যুক্তিতে এবং সব্বপ্রকার কটক্তির প্রতি অবিচলিত উপেক্ষায় 
উত্তেজিত হইয়া প্রতিপক্ষ তাহার মুখের উপর নশ্তের ভিবা নিক্ষেপ 
করিলে, দেশমান্ত শান্জাজি মিনিউথানেক হাসিদুখেই মুখ হাত ঝাডিয়া 
লইরা বলিলেন “এটা একট ক্ষণিক অপ্রাসঙ্গিক অবভারণ। মাত্র-_আম্রা 
উভয়েই ইহা চিরকালের জন্য ভুলিয়া গিঘ়া প্ররূত বিচারের বিষয়ে 
মনোনিবেশ করি আনুন” প্রতিপক্ষ একান্ত লঙ্জিত হইয়া “সর্ধর 
প্রকারেরই পরাজয়” শ্বীকার করিলেন । 


৪৯ | তীব্র জনহিতেচ্ছ। কলম্বন। 


আমেরিকা আবিষ্ধার করিয়! যখন কলম্বদ স্পেনে ফিনিতেছিলেন, 
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তখন পোর্টুগালের নিকটবর্তঁ সমুদ্রে এরূপ ভয়ানক ঝাড় উঠিয়াছিল যে, 
তাহার ক্ষুত্র জাহাজ রক্ষা পাওয়ার সম্ভাবনা দেখা গেল না। তখন 
কলম্বন আমেরিক! আবিষ্কারের কথা বন্ৃসংখ্যক কাগজের টুকরায় 
লিখিয়্া__তাহা দন্তখত করিয়া এক একটি বোতলে পুরিয়া বোতলের 
মুখ শীল করাইতে লাগিলেন এবং নাবিকগণকে বলিলেন “ভাই সকল! 
জাহাজ ডুবি হইলে এবং আমরা দেশে ফিরিতে না পারিলেও, এই সকল 
বোতলের একট! ন! একটা ঈশ্বরের রুপায় ঢেউএর মুখে কোথা ও না 
কোথাও তীরে উঠিবে এবং আমাদের পরিশ্রমের ফলে নৃতন দেশের 
আবিষ্কারের কথা প্রচারিত হইয়া মনুষ্যের উপকারে লাগিবে |” 
ইহার পরই একটু একটু করিয়া! ঝড় কমিয়। আপিলে জাহাজ রক্ষা 
পায। 


৫০ | তৃষ্ণার জল সার ফিলিপ সিড্নি। 


ইংলপ্তের রাজ্জী এলিজাবেথের রাজত্বকালে একদল ইংরাজ সৈন্য 
হলগ্ডের যুদ্ধে যোগ দিবার জন্য প্রেরিত হয়। জুটফেন সহরের নিকটে 
যে যুদ্ধ হয় তাহাতে জুলেখক ও ধোদ্ধ। সার ফিলিপ পিভ্নি সাংঘা'তক- 
রূপে আহত হন। আহতের বিষম তৃষ্ণা হয়। সৈগ্েরা দুর হইতে 
অনেক চেষ্টায় একটু জল সংগ্রহ করিয়৷ তাহাদের প্রিয় সেনাপাঁতিকে 
আনিয়া দিয়াছিল। সিডনি এ জলটুকু পান করিতে মুখে তুলিতেছেন 
এমন সময়ে দেখিলেন যে একজন আহত সৈনিকের সভৃষ্ণ চক্ষুদ়্্ এ 
ভলের গেলাসের দিকে নিবদ্ধ! তিনি বিষম তৃষ্ণাতেও এক ফোটা পান 
ন| করিয়। ই সৈনিককে সেই জলটুকু দিলেন এবং বলিলেন “ভাই । 

. আমার অপেক্ষাও তোমার প্রয়োজন অধিক ।” 
সার ফিলিপ গিড্নির বাল্যাবধি ভদ্রভাবে "স্বার্থত্যাগ অভ্য।সেই” এই 
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কার্ধা সম্ভব হইয়াছিল। এই ঘটনা তাহার সেই ভদ্রতা ও মহত্ব চিরম্মরণীয় 
করিয়া রাখিয়াছে । 
৫১। ত্যাগী কে? সন্যাসীর উক্তি 
স্ব্ুল অবস্থাপন্ন কোন শিক্ষিত ব্যক্তি মোহ গ্রস্ত হইয়া কামিনীকাঞ্চনে 
এবং সাংলারিক বিবাদ বিসম্বাদেই মত্ত থাকিতেন। দৈবামুগ্রহে একদিন 
বস পথ্যন্ত ত্যাগী তেজঃপুঞ্জ শরীর কোন পরমহংন মৃহাপুরুষের দর্শন 
পাইয়া হঠাৎ একটু বৈরাগ্যের উদয় হইলে বলিয়া উঠেন “ধন্য আপনার 
ত্যাগ 1? 
সন্্যাসী সুমি স্বরে উত্তর দেন “বেটা । অজ্ঞজলোকে আমাকে ত্যাগী 
বলতে পারে, তুমি পার না। আমি অমুলা নিত্যংন প্রাপ্তির লালসায় 
অকিঞ্চিৎকর নশ্বর দ্রব্যজাত ছাড়িয়াছি। তুমি সেই অমূল্য ধনের সম্াদ 
জানিতে পারির়াও তাহার প্রতি কোন লোভ রাখ না) তুমিই 
বড ত্যাগা।? 
€২। কব্রুটিস্বীকারে মহন্ত ওয়াশিংটন | 
মার্কিণ দেশে একবার কোন স্থানে প্রতিনিধি নির্বাচন হইতেছিল। 
হাত। জঙ্ এদাশিংটন (তখন তিনি ইংরাজ রাজ্যের অধীনে কোন 
রেজিমেণ্টের কর্ণেল) তথায় উপপ্তিত ছিলেন । কথায় কথায় চটিয়। উঠি 
তিনি পেইন নামক এক ব্যক্তিকে দুর্ববাক্য বলিয়া ফেলেন । মিঃ পেইন 
তখনই ঘষ্টির আঘাতে তাহাকে ভূমিশারী করেন। কয়েকজন সৈনিক 
তথায় উপস্থিত ছিল । তাহাদের কর্ণেল সাহেবের এই ছুর্দশ! ও অপমান 
দেখিয়া পেইন সাহেবের দিকে সক্রোধে ধাবিত হইলে মহাআা ওয়াশিং 
টন উহাদের অনুনয় মিঅিত দৃঢ় অনুজ্ঞ দ্বারা তখনি বারিকে 
পাঠাইয়! দেন। 
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পরদিন মহাত্ম। ওয়াশিংটন মিঃ পেইনক্ষে পত্র লেখেন “অনু গ্রহপূর্ববক 
একবার অমুক হোটেলে আমার সহিত দেখা করিবেন” মিঃ পেইন 
মনে করিলেন ছ্বৈরথযুদ্ধ ( ডুএল্‌) জন্য আহত হইয়াছেন। কিন্তু তথায় 
গিয়া দেখিলেন যে টেবিলের উপর ছুইটী গেলাস এবং এক বোতল মদ্য 
মাত্র আছে পিস্তল নাই । ওয়াশিংটন উহাকে দেখিয়া, উঠিয়। ঈাড়াইলেন 
এবং মুচকি হাসিয়া বলিলেন, “কাল আমি যে সকল অন্যাধ্য বাক্য 
বলয়াছিলাম তাহার জন্য আমি লজ্জিত আছি এবং আপনিও তাহার 
জন্য যতকিঞ্চিৎ প্রতিশোধ লইয়াছেন । এক্ষণে যদি আপনি তাহাই বথেষ্ট 
মনে করিতে পারেন তাহা হইলে ( করমর্দন জন্য হস্ত বাড়াইয়া দিয়া ) 
আহ্থন আমর! পরস্পরের বন্ধু হই।” এরূপ সৌজন্তপূর্ণ ব্যবহারে কোন 
মন্বম্যেরই ক্রোধ থাকিতে পারে না । মিঃ পেইন সানন্দে উহার কর 
স্পর্ণ করিঘা আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিলেন এবং সেই মুহূর্ত হইতে 
যাবজ্জীবনের জন্য মহাত্মা ওয়াশিংটনের ভক্তদ্দিগের দলে মিশিয়া গেলেন। 


৫৩। দান আসফ উদ্দৌলার। 


লক্ষৌয়ের নবাব আসফ উদ্দৌলার দ্াতৃত্ব স্থুবিখ্যাত ছিল! কোন 
সময়ে তাহার রাজপথে ভ্রমণ কালে একজন ফকীর তাহাকে শুনাইয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল, *জিসকে ন দে খোদাতাঁলা, উসকো। দে আসফ 
উদ্দৌলা” অর্থাৎ যাহাকে পরমেশ্বর না দেন তাহাকে আসফ উদ্দৌল। 
দিয়া থাকেন। নবাব ফকীরকে পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে রাজবাড়ীতে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিলেন। কফকীর তাহা করিলে নবাৰ 
তাহাকে একটা তরমুজ মাত্র দ্রিলেন। ফকীর ক্ষুপ্ন হইয়া উহা! ছুই পয়- 
সায় বেচিয়া কিছু ছোল! ভাজ! থাইল। তরমুজ কাটিলে তাহাতে নবাব 
কতৃক স্থকৌশলে রক্ষিত রত্বালঙ্কার ক্রেতার হস্তগত হইল! কয়েকদিন 
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পরে ফকীরের সহিত পুনরায় শ্বাক্ষাৎ হইলে নবাব জিজ্ঞাসায় জানিলেন 
যে, ফকীর সেই তরমুজটা বেচিয়! ফেলিয়াছিল। নবাব কহিলেন, 
“উহার মধ্যে ষে রত্ালঙ্কার ছিল 1” তখন ফকীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিগে, 
নবাব কহিলেনঃ “এইবার হইতে প্রকৃত কথ। বলিঘ্! লোক শিক্ষা দিও! 
£জিসকো ন দে খোদাতালা, উসকো ন দে শেকে আস্ফ উদ্বৌল! » 


৫৪ | ছুর্বলের রক্ষা বার্কেন হেডে। 


১৮৪২ সালে বার্কেনহেড নামক ইংরাজ জাহাজ আফ্রিকার উপকূল 
দিয়া ৰাইবার সমর উহার তলদেশ মগ্ন শৈলে ধাক্কা লাগিয়া ফাসির যায়। 
জাহাজে সাড়ে চারি শতের অধিক পুরুৰ এবং দেড় শতের অধিক 
স্ীলোক ও শিশু ছিল । জাহাজের কাপ্ধেন দেখিলেন যে জাহাজ 
খানির ধ্বংদ অবশ্যন্তাবী। তিন তখনই জাহাজেস্থিত কয়েকজন 
নৈনিককে আদেশ করিলেন বে, তাহারা যেন সশস্ত্র হইয়। জাহাজের 
সর্কবোপরিতলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাড়ায় এবং শৃঙ্খলার সাঁহত প্রাপোক 
ও বালক বালিকাদের জালি বোটে করিয়া তারে লহয়। যা€মার জগ্ 
নাবিকদিগের স্থবিধা করিছা দিতে থাকে । আরোহী স্ত্রী পুরুষ এবং 
শিশুদিগকে তীরে পৌছান হইল) জাহাজ শীঘ্র শীপ্ত বসিয়া থাহতে 
লাগিল॥ আর নৌক| ছিল না ঘে উহাদের রক্ষা হয়! সৈনিকের 
কাণ্তেন সহ নিশ্চল নিস্পন্দ ভাবে দাড়াইয়। রহিল; এবং কয়েক দিনি- 
টের মধ্যে জাহাজ সহিত তরঙ্গরাশি মধ্যে বিলান হইয়া গেল। 


৫৫ দুরগামিত্ত কাধ্যকারণের বিন্দু । 


মার্কিণ যুক্তরাজ্যের ওহিও ষ্রেটের একটী আদালত বাড়ীর ছাদের 
নর্দমা এরূপভাবে প্রস্তত কর আছে যে উহার উত্তর অংশে যে বুষ্টি 
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পড়ে তাহা সেই দিকের নল ও নর্দিঘ! দিম অণ্টোরিও হুদে গিয়া! পড়ে 
এবং তাহা হইতে সেন্টলরেন্স নদী দিয়া নায়াগারার জল প্রপাত হইয়া 
'সেপ্টলরেন্স উপসাগরে যায়; আর দক্ষিণ অংশে যে বৃষ্টি পড়ে তাহ! 
অন্য নল ও নর্দিমা দিয়া মিসিসিপি নদীতে পড়িয়। মেক্সিকো উপসাগরে 
পৌছায়। বুষ্টিপাত সময়ে অতি সামান্ত একটু বাতা থাকায় বা না 
থাকায় অনেক বৃষ্টি বিন্দুর গতি ২০০০ মাইল তফাত হইয়া যাঁয়! 

আমাদের জীবনের অনন্ত গতিও “আপাতদৃষ্টতে-নামান্ত কোন 
কশ্মের ফলে বিপরীতমুখী হইয়া! পড়ে । 


€৬। দ্বন্দ সহিষ্ণুতা রাজা ও মেবপালক । 


পূর্বকালে ভারতবর্ষে কোন রাজার শরীর সর্ধবদ। অহ্স্থ 'থাকিত। 
একদিন তিনি পাল্কীতে ভ্রমণকালে দেখিলেন, একজন মেষপালক তীব্র 
বৌড্রের সময় ভেড়ার পাল লইয়া গান করিতে করিতে যাইতেছে। অপর 
একদিন প্রাদাদ হইতে দেখিলেন যে, অনন্তর বৃষ্টিপাতের মধ্যেই সেইব্ূপ 
ঘাইতেছে। উহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞানা করিলেন ; “তোমার এত কষ্টে 
এত আনন্দ কিসের 7” মেষপালক উত্তর করিল, “মহারাজ, অভ্যাসের 
গুণে রৌদ্র ও বৃষ্টিতে আমার তেমন কষ্টই হয় না; পরিমিত আহারের 
গুণে আমার কোন রোগই নাই এবং আমি কোন চিস্তাই মনে স্থান দিই 
না” রাজা উহার প্রতি একান্ত কৃপা পরবশ হইয়! কিছু দিন উহাকে 
সুখে রাজ বাটাতে রাখিলেন॥। মেষপালকের খুব আহ্লাদ হইল। রস- 
নার তৃপ্তিকর আহাধ্যে উহার পরিমিত আহারের অভ্যাস নষ্ট হইল। 
খৃ নাত্বিক আহারের প্রধান গুণই এই যে, ক্ষুধা ভিন্ন তাহা! খাইতে বিশেষ 
ভাল লাগে না, স্থতরাং অপরিমিত খাওয়া যায় না।] শয়ন ও বসনের 
পারিপাট্যে শতাতপ সহ করিবার ক্ষমতা গেঙ্সগ এবং এই সুখ কতদিন 
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থাকিবে, ছেলে পিলের কি হইবে ইত্যাদি নানা প্রকার ছুশ্চিন্তা আসিয়া 
পড়িলে সে রোগগ্রন্ত হইল । মেষপালকের নিজের কুটারে শয়ন এবং 
উন্মুক্ত বায়ুতে মেষ রক্ষা কাধ্য তখন আবার ভাল বোধ হইলে, সে 
রাজার অনুমতি লইয়া চলিরা গেল । বাজাও নিজের অস্ুস্থ শরীরের 
কারণ স্ুম্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন। 


৫৭| দৃঢ় কর্তব্য বুদ্ধি নেলবন। 


যখন হোরেশিও নেলসনের বয়স নয় বহ্সর মাত্র তখন সুলের ছুটিতে 
হোষ্টেল হইতে পল্লীগ্রামে নিজের বাড়ী আসিয়া পিতার নিকট কয়েক- 
দিন পরমানন্দে ছিলেন। ছুটির শেষে বৃষ্টি ও রি পাতে কছেকদিন 
স্কুলে ফিরিয়া যাওয়া অসম্ভব হওয়ায় বালকের বডই আনন্দ হইয়াছিল। 
আকাশ পরিষ্কার হইলে পিতা হোরেশিওকে এবং জাহার জোষ্ট ভ্রাতা 
উইলিয়মকে দুটা টাটুতে চড়াইয়া দিছ বলিলেন “পথ খারাপ হইয়া 
গিয়াছে; কিন্তু বদি কোনকূপে পার হইয়া যাইতে পারু তাহা হইলে 
স্থলে যাইও; সাঘান্য বাধায় ফিরি না।” রাস্তা গুক্ুত পক্ষেই খুব 
থারাপ হইগ়্াহছিল; বালকেরা বাড়ী ফিরিলে দোষ হইত না। জ্যেষ্ 
উইলিম্বন অনেক স্থল হইছেই ফিরিতে চাহিছ্বাছিল। কিন্তু হোরেশিও 
বলিয়াছিল “দাদা! মনে রাখিও পিতা আমাদের সততার উপর নিভর 
করিয়া বলিহাছেন যে আমরা গ্রকুতই স্কুলে যাইতে চেষ্টা করিব। তুমিই 
বল দেখি যে রাস্তার এই অবস্থা থাকিলেও আমরা কি ছুটির প্রথমদিন 
যে কোন উপাদ্ধে বাড়ী যাইভাম না?” 
বাল্যকাল হইতে এইক্ধপে কর্তব্যপালনকারী হোরেশিও নেলসন, 
টাফালগারের যুদ্ধ জদ্দের দিনে মান্ত্বলে যে ধ্বজা উড়াইয। 
দিয়াছিলেন তাহাতে লিখিত ছিল, প্রত্যেক বাক্তিই নিজের নিজের 
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. কর্তব্য পালন করিবে ইহা মাতৃভূমি ইংলগ্ড আশা করিতেছেন।” সে 
দিন প্রত্যেক ইংরাজ নাবিক সৈন্য প্রকৃত পক্ষেই কর্তব্য পালন করিয়! 
, তাহাদের ঘাতৃভূমিকে হাহার বর্থান গৌরবে ভূধিত করেন। 


৫৮1 ধনে হুখ নাই আযাষ্টর । 


.. শার্কিণ ক্কোরপতি | খর্ব শিখস্বপতি বলিলেই বুঝি ঠিক হয়!] 
জন জেকব আযাষ্টরকে কেহ বলেন “আপুনি এবপ ধনী, আপনি অবশ্তুই 
ৃ সৃথী 1৮ আযাব উত্তর করেন “আমিস্থধী! আমিস্খী!। আপনি 
. কি শুধু ভাত কাপড় পাইয়া আমার বিপুল সম্পত্তির রী কষ্ট ও 


. ঝট পাইতে রাজী হন আমি নিজে ত তত কিছুই পাই না 
৫৯ | ধদ্মজ্ঞান ৪ বিনয় কাজী আবু নর | 


নর্তির উজ্ঞল সনঘ়েন্যাবু ইযুস্ক বোগদারের 
ক।জা ছিলেন | 

সেকালে বিচারকের! নিখুি স্থুবিচারের জন্য নিজেদের ঈশ্বরের নিকট 
নাদী মনে করিতেন। “বাদীর মোকদ্দম। মিথ্যা বলিয়া মনে হইতেছে 
, বটে, কিন্তু এক রকম সাক্ষী সাবুদ যখন খাড়া করিয়াছে তখন 
, নথি দোরত্ত মাত্র লক্ষ্যে রাখিয়া উহাকেই ডিক্রি দিলাম”_-এরূপ 
 শিশ্চিন্তভাব তাহাদের ছিল না। এখনও হাকিমর্দের স্বেচ্ছায় সাক্ষী 
২ তলব করি! লওয়ার ক্ষমতা ফৌজনারীতে কিছু বাকী আছে; 
; দেওয়ানীতে নাই ! 

কোন সমদ্ধে একটা উত্তরাধিকার সম্বন্ধীয় জটিল যৌকদ্দমায় যথেষ্ট 
পরিশ্রমের সহিত অন্থসন্থান করিয়াও কাজী সাহেব নিজের মন:পৃতভাঁবে 
হার ঠিকানা করিতে না পারিয়া বলিলেন “আমি এই মোকদ্দমার 
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ঠিকানা করিতে পারিলাম না__খলিফার নিকট ইহা দিব! ভগবান 
কৃপা করিয় তাহাকে ইহার ঠিকানা করিবার ক্ষমতা প্রদান করুন|” 
কাজীর কথা শুনিয়া আদালতে উপস্থিত একজন রাজপারিষদ 
বলিলেন “খলিফা কি আপনার অজ্ঞতার জন্ত এত টাকা মাসোহার! দিয়! 
থাকেন!” কাজী সাহেব স্মিতমুখে বলিলেন “ভাই ! আমি যাহা অল্ 
স্বল্প জানি তাহার জন্য খলিফা আমাকে যথেষ্ট বৃত্তি দান করেন বটে, 
কিন্ত আমি যাহা যাহ! জানি না তাহার জন্য যদি উহাকে মাসোহারা দিতে 
হইত তাহা হইলে উহার অতুল্য রাজকোষ এক দিনেই শূন্য হইয়৷ যাইত ।” 


৬০। ধন্মব্যাখ্যা পুনরুক্তির প্রয়োজন | 


কোন এ্রসিদ্ধ উপদেশক তাহার বক্তৃতায় নানাপ্রকার বৈচিত্র্যের 
সমাবেশ করিয়া লোকের মন আকর্ষণ করিতেন, কিন্তু শেষের কথ: 
নেই একই-_সংযত, কর্তবাপরায়ণ, প্রীতিপূর্ণ, ভগবদ্তক্ত, হইতে উপদেশ 
_-এক কথান্ন ধাশ্মিক হইতে উৎসাহ দান। এক ব্যক্তি উঠার ধশ্মব্যাখ।' 
অনেকবার অনেক স্থানে শুনিয়াছিলেন। একদিন বলিলেন “আপনার 
ব্যাখ্যানের শেষটা বড় এক ঘেয়ে পুরাতন কথার পুনকুক্তি মাত্র |” 
উপদেশক ম্মিতমুখে বলিলেন “ভাই ! এ সনাতন ও একান্তই পুরাতন 
উপদেশ যদি সম্পূর্ণ ব্ূপে নানিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়া উত্তরোত্তর 
গভীরতর ভাব এবং মধুরতর রস পাইতেছ এক্প হয়, তাহা হইলে 
তোমার আর উপদেশ শুনিতে আসার প্রয্মোজন নাই 1” 


৬১। নিখুত কার্য প্রধান মন্ত্রীর | 


কোন রাজা তাহার অপর মন্ত্রীদিগকে যে বেতন দিতেন প্রধান মন্ত্রীকে 
তাহার চতুপ্তণ বেতন দিতেন। অপর মন্ত্রীদিগের মনে হইত “আমর! 
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ঘেবপ কার্জ করি, উনিওত সেইব্ধপই করেন তবে উহার এত 
অধিক বেতন এবং এরূপ অধিক খাতির কেন? উহার কোন্‌ 
কাজটা আমরা করিতে না পারি!” একদিন রাজার নিকট 
উহ্ারা একথা! বলিয়া ফেলিলেন। রাজা বলিলেন “বেশ। আমি 
প্রধান মন্ত্রীকে আজ ছুটী দিতেছি! আপনারাই উহার কাজ চালাইয়। 

দেখুন” 
রাজ সভার কাধ্য চলিতে লাগিল। সন্ধ্যার কিয়ৎক্ষণ পরে রাজপথ 
তইতে বাগ্যভাণ্ডের শব্ধ শ্রুতিগোচর হইলে রাজা অন্যমনক্ক ভাবে এক 
মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কিসের শব্দ?” মন্ত্রী একজন জমাদারকে 
বলিলেন “দেখিয়া আইস কিসের শব্দ 1” জমাদার বাহিরে গেল এবং 
অবিলম্বে ফিরিয়া আসিয়। মন্ত্রীকে বিবরণ জানাইল। মন্ত্রী রাজাকে 
বলিলেন শবিবাহের বর যাইতেছে--তাহারই বাদ্ের শব” রাজ! 
তখন জিজ্ঞাসা করিলেন “কাহাদের বিবাহ ?” মন্ত্রী জমাদারকে এ কথ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন। সে উত্তর দিতে পারিল না। মন্ত্রী তখন নিজে 
তাড়াতাড়ি বাহিরে গেলেন এবং ফিরিয়া আসিয়া উত্তর দিলেন “ছত্রিদের 
বিবাহ ।” রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন “কোথাকার বর?” অপর এক 
মন্ত্রী তাডাতাড়ি বাহিরে গেলেন এবং ফিরিয়া আলিয়া বলিলেন “অমুক 
গ্রামের।” রাঙা তখন প্রধান মন্ত্রীকে ডাকাইয়! পাঠাইলেন এবং 
উইকে ও জিজ্ঞাসা করিলেন “কিসের শব্ধ ।” মন্ত্রী বাহিরে চলিয়া গেলেন 
এবং কিছু বিলম্বে একথানি কাগজ হস্তে ফিরিয়া আসিয়া রাজার সকল 
প্রশ্নেরই উত্তর দিলেন এবং আরও অধিক সম্বাদ বলিবেন কিনা জিজ্ঞাস! 
করিয়া লইয়া তাহাও বলিলেন। কোন গ্রামের বর; কোন গ্রামের 
কন্যা; বরের কে কে সঙ্গে যাইতেছে; সঙ্গে তলোয়ার, বন্দুক, পাল্কী, 
ঘোড়া কত; কত টাকা যৌতুক; কত গুলি মশাল; কোন বিবাদ 
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বিসম্বাদের সম্ভাবনা আছে কি না; গ্রামে দলাদ্লি আছে কি ন!; 
উহার্জের এ গ্রামে পূর্বে কোন বিবাহ সম্বন্ধ হইয়াছে কি না; বরের 
বর, চেহারা, শিক্ষা ইত্যাদি । 

রাজা অপর মন্ত্রীদিগের দিকে স্মিতমুখে চাহিয়া বলিলেন__“ঘগন 
আমি কোন পেয়াদাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করি, তখন দেই কথারই 
উত্তর প্রত্যাশা করি। কিন্তু কোন বুদ্ধিমান উচ্চ কম্মচারীকে যখন 
কিছু জিন্ঞাস| করি, তখন তাহার দ্বারা সে বিষয়ে নিখুত ও সর্ববদিগ- 
দশী অনুসন্ধান হওয়া উচিত নয় কি?” 


৬২। নিখুত হিন্দু বিচারক রাম শাজ্জী। 


ভারতের মহারাই্্রীয় অভ্যুদয়ের সঘয়ে যে সকল মহাত্মার আবির্ভাব 
হইরাছিল রামশাস্ত্রী তাহাদের মধ্য প্রথম শ্রেণীব। ইনি আধুনিক 
কালে ব্রা্গণ ধশ্মাধিকারের নিষ্প হতার, নিভীকতার এবং অবিচলিত 
স্তায়পরতার উচ্চাদশ দিয়া গিয়াছেন ॥ ভারতে শ্বদেশাভাবের গভারতা 
বুদ্ধি বতই হইবে ততই স্বদেশীয় এবং বিদেশীঘ় মহান্রাদিগের উচ্চ ভাব 
হৃদয়ে ধারণ করিয়া &) দেশী লোকে নিজ নিজ চরিত্র গঠনে প্রয়াসা 
ভইবেন; সমাজে অধিকতর সংখ্যক ভাল লোকের গঠনে এবং তাহাদের 
কাধ্যেই দেশের প্রকৃত উন্নতি হয়। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে মহারাষ্্রদেশের কল্যাণ জেলাস্থিত যাছুলী গ্রামে 
রামশান্ত্রী প্রহুনের জন্ম হয়। 

রাণাডে, তেলং, মাগুলিক, কড়কে প্রতি শব্দ যেমন সাধারণতঃ 
মহারাষ্ায় নানের পরে খাকে, তেমনি “প্রভুনে” শব্ধ রামশান্্ীর নামে 
যুক্ত ছিল। এ সকল শব্দ অধিকাংশই প্রাচীন গ্রামের নামের সহিত 
সংস্থষ্ট ; যেমন বেগের গাদ্ধুলি, প্রভৃতি শব্দে বঙ্গদেশেরও কোন কোন 
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বংশের পদবীর সহিত গ্রামের সংশ্রব আছে, তবে এখন আর তাহ 
সাধারণতঃ প্রকাশিত থাকে না। 

শৈশবে পিতামাভার মৃত্যু হইলে রাম ত্রয়োদশ বৎসর পধান্ত 
জোষ্ঠতাতের নিকট প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। তাহার পর গৃহ্- 
ত্যাগ করিয়া সেতারা দেশের একজন ধনী শেঠের বাড়ীতে কাজ 
করিতে আরম্ত করেন। লেখাপড়া কিছুই শেখা হয় নাই । বাল্য- 
কালে সম্তরণে এবং ব্যাছ্ামেই তাহার আবন্দ ছিল এবং তাহাতেই 
দিন কাটিত। বালকের সরলতাম্স এবং বিশ্বস্ততা মনিব বড়ই 
প্রীত হইয়াছিলেন। কছেক বখ্সর পরে একদিন বণিকের বাড়ীতে 
পাকের জন্য জল তুলিয়া আশিবার সময় রাম দেখিলেন যে মনিব কতক- 
গুলি উতকুষ্ট ঘুক্তা ঘ় করিবার জন্য পরীক্ষা করিতেছেন। বালকের 
১ক্ষু মুক্তার জ্যোতিতে আকৃষ্ট হইয়া রহিল। যুবক জলের ঘড়া ক্ষদ্ধে 
নদ্গত চিন্তে মুক্তা দেখিতেছে ইহা মনিবের চক্ষে গড়ায় তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ওরূপ করিসবা দ্রাড়াইয়া ভাবিতেছ কি?” সরল ব্রাহ্মণ যুবক 
উত্তর করিল “মুক্তা পরিতে সাধ হইতেছে ।” মনিব হাসিয়া বলিলেন 
“খুব বড় বড় পপ্তিতেরা আর রাজা মহারাজারা, আর মহাবীর 
সেনাপতিরাই মুক্তা ধারণ করিতে পারেন।” 

্রাক্মণ যুবকের মনে বড়ই লজ্জা হইল; লেখা পড়। শিথিলে মহা 
পণ্ডিত হয় ত হইতে পারিত, ইহাও মনে হইল। সরল যুবক মনিবকে 
তখনই বলিল “যদি ৬ কাশী যাইতে পাই ত লেখা পড়া শিখি ।” 

বণিক রামের সরলতায় প্রীত ছিলেন; ব্রাহ্মণ যুবকের লেখাপড়া 
শখিতে আগ্রহ শুনিয়া উহার ইচ্ছ। পূর্ণ করিতে শ্বীকৃত হইলেন। তখল- 
কার দিনে সেতারা হইতে ৬ কাশী যাওয়া সহজ ছিল না। কিন্ত 
তখনকার বড় বড় শেঠদিগের ভারতের নানাস্থানে কুঠি ছিল এবং 
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উহাদের নিজেদের ডাক বন্দোবন্তও থাকিত | বণিকের সাহাষ্যে রাম 
৬কাশীতে পৌছিলেন। বল্লমভট্ট পারাগুণ্ডে তখন ৬ কাশীতে একটা 
বিখ্যাত পাঠশাল| চালাইতেছিলেন। সহম্র সহম্র ছাত্র আহারাদি 
পাইত এবং সুশিক্ষিত হইত । জয়পুরের বিখ্যাত মহারাজ সেওয়াই 
জযুসিংহ এ পাঠশালার খরচের জন্য বার্ষিক লক্ষ টাকা দিতেন। পুণার 
পেশোয়ারাও উহাতে বার্ধিক টাকা দিতেন । বল্লমভট্রের নিকটে ১৯ 
বৎসর বয়সে রাম নিরক্ষর অবস্থায় পৌছিয়া গলদশ্র লোচনে দণ্ডায়মান 
হইলেন এবং বিদ্যাভিক্ষ! চাহিলেন। বল্পমভট্র আগন্তকের আকুতি 
প্রকৃতি দেখিয়া তুষ্ট হইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন “কি কি পড়িয়া 
আসিয়াছ ?” সরল রাম উত্তর করিলেন, “কিছুই পড়ি নাই, কিছুই জানি 
না।” শত শত বিদ্যাথী এই উত্তরে হ্থাস্ত করিয়া উঠিল। 

বল্পম ভট্টের জামতাও অনেক বয়সে প্রথম পাঠান্যাম আরম্ত করিয়া- 
ছিল; উহ্থার সহিতই রামের বিশেষ লৌহান্দ্যি জন্মিল। বল্লম ভট্ট উভয়েরই 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। দৃঢ়শরীর, সদাচারী, সত্যবাদী, সরলমনা 
এবং বিদ্যাশিক্ষায় একান্ত আগ্রহান্বিত রাম শীঘ্র শীঘ্র পড়াশুনায় অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন। সনাতন ধশ্মের নিষ্ামতা, পবিত্রত্তা, উদারতা উহার 
সম্পূর্ণবপে উপলকি হইল। শান্তরশিক্ষ! পাইয়া আর এহিক বিষয়ে 
আসক্তি রুহিল না; রাম অগাধ পাঁগুত্য এবং অসামান্য কর্বব্যনিচা 
অম্ক্য মুক্তার ন্যায় অন্ুক্ষণ হাদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন । বনুবর্ষ 
পরে নিরক্ষর রাম সর্ধবশাস্ত্রবিৎ পরম পবিত্র রাম শাক্মী হইয়! ৬ কাশী 
হইতে শ্বগ্রামে ফিরিলেন। 

তাহার বিদ্যাবন্ত' ধশ্মশীলতা, তেজস্িতা এবং সরলতার সৌরন 
সেই স্থদূর পল্লীগ্রাম হইতে পুণায় পেশোয়ার প্রাসাদে পৌছিল। বালাজা 
বাজারাও পেশোয়া উহাকে মহা সমাদরে আনাইয়া সভাপপ্িত এবং ধশ্মা- 
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ধিকারের প্র দিলেন। পুণায় অর্দভারতের অধীশ্বর পেশোয়ার হাই- 
কোর্টে তিনি প্রধান বিচারপতি হইলেন । তীহার নির্ভিকতা, সরলত। 
এবং শ্টায়পরতার জন্য পেশোয়। পধ্যন্ত সকলেই তাহাকে সম্ভ্রম করিতেন । 
তিনি ধশ্মতীরু কয়েকজন উত্রুষ্ট পণ্ডিতকে বাছিয়া সহকাত্ী করিয়া 
লইয়াছিলেন । মাধবরাও পেশোয়৷ হইয়া (১৭১৬) রামশান্ত্রীর সহায় 
তায় রাজ্যের সর্বাত্রই স্থবিচারের ব্যবস্থা! করিয়া লইলেন। 

মাধবরাও থামখেয়ালী লৌক ছিলেন । কিছুদিন পরে যোগ সাধনের 
দিকে তাহার কোক পড়িল। কয়েকজন সন্ন্যাসী জড় করিয়া তিনি 
যোগ সাধনাতেই রত থাকিতে লাগিলেন। একদিন রাম শাস্ত্রী রাজকীয় 
কাধ্যের জন্য পেশোয়ার নিকট নির্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন 
যে পেশোছা ধ্যানস্থ। রামশান্ত্রী পেশোদ্ার লোকদিগকে বলিয়া গেলেন 
যে তিনি যে আপঘ়াছিলেন যেন পেশোয়াকে এ সংবাদ দিয়া রাখা হয়। 
পেশোয়ার ধ্যান ভঙ্গের পর সে সংবাদ দেওয়া হইয়াছিল । অনেক পরে 
রামশান্্ী আবার আদিলেন এবং ৬ কাশীবাসের ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। 
হিন্দু রাজো “চাকরী ছাড়িয়া দিতেছি” বা “কাজ আর করিব না” ব। 
আমার “ইস্তকা লউন” এরূপ অপ্রিয়ভাবে উক্ত ন| হইয়া এ কথাই 
“তীর্ঘবাস ইচ্ছ।” প্রকাশে বলা হইয়া থাকে। তাহার নিকট আসিয়! 
শান্্ীকে ফিরিয়া যাইতে হইয়াছিল, সেজন্য পেশোয়া ক্ষোভ প্রকাশ 
করিলেন ; কিন্ত ব্রাহ্মণের কর্তব্যই করিতেছিলেন, তজ্জন্য তিনি বরং 
প্রশংসাই পাইতে পারেন, তাহাতে অসন্তুষ্ট হইয়া কাঁজ ছাড়! শান্ত্রীর 
সঙ্গত নয়, যুবক পেশোয়া এব্্‌প তর্কও তুলিলেন। রামশান্ত্রী উত্তর 
করিলেন “ত্রাঙ্ষণের যোগাভ্যাস কর্তব্য ইহা আমি শ্বীকার করি। কিন্ত 
সর্বক্ষণ তাহা করিবার ইচ্ছা হইলে আমার সহিত চলুন। দুজনেই 
রাজকাধ্য ত্যাগ করিয়া এ কার্ষ্যে লিপ্ত থাকি। কিন্তু ব্রাহ্মণ যদি স্বধশ্ম 
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ছাড়িয়া ক্ষঠিয়ের কার্য--রাজ্যপালন-_হাতে লয়, ভাহা হইলে সেই 
কারা অতীব স্থচারুরূপে_-পকল ক্ষত্রিয়ের অপেক্ষাই উৎকৃষ্টতররূপে 
পালন ব্যতীত সে দোষের অন্ত কোনই প্রতিবিধান নাই। রাজাভার 
ত্যাগ নাযদি করেন তবে আপনার গ্রজাদের সুখে সচ্ছন্দে পালন 
অপেক্ষা গুরুতর কর্তব্য আপনার অন্য কিছুই নাই। কর্তব্য পালনেই 
ধম্ম ।” 

পেশোয়া মাধবরাও শান্ীর উপদেশ শিরোবাধ্য করিয়া যোগাভ্যাসের 
“বাড়াবাড়ি” ত্যাগ করিলেন। [কি সুন্দর কর্তব্যব্যাখ্যা! আমরা 
সকলেই আপনাপন হাতের কাজ খুব ভাল করিয়া করিলে দেশের দশা 
অবিলম্বেই ফিরিয়া যায়! ] 

পুণার পরম হিন্দু ব্রা্ষণ রাজ! পেশোয়াদিগের রাজত্বকালে প্রতি 
বৎসর শ্রাবণ মাসে অথণ্ড ভারতের ততৎ্কালীয় নর্কষোদ্চ শিক্ষিত ব্যন্তি- 
গণের (ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতদিগের ) এক একটী কংগ্রেস বাঁ সম্মিলনী হইত । 
উহ্ণাতে ডেলিগেটদিগকে চাদ! দিতে হইত না এবং নিজের খরচেও 
খাইতে হইত না এবং পখের খর59 নিজের লাগিত না । পেখোয়া 
এঁ সময়ে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে অন্ন ৫ লক্ষ টাকা দক্ষিণা বিত্ত 
করিতেন। এক বৎসর ১৯ লক্ষ টাকা বিতরিত হইফ্াছিল। ৬ কাশ, 
মিথিলা, কাশ্মীর, ভাঞ্জৌর প্রভৃতি স্থাণ হইতে পণ্ডিতগণ সমবে 
হইতেন। পণ্ডিভ হিসাবে দক্ষিণা ২০ টাকা হইতে ১০০ টাকা পয্যস্ত 
দেওয়া হইত । তখন ১২ টাকায় এক মণ চাউল ছিল। সাধারণ স্থানীয় 
ত্রাক্মণদিগকে ২২ টাকা দেওয়া হইত । পণ্ডিতদের উপযুক্ততা সম্বন্ধে 
বিচার রামশান্ত্রী নিজেই করিতেন। একদ। নানা ফড়নবীশ টাকার 
বস্তা লইয়। বলিয়া আছেন; পার্খে রামশাপ্বী। দক্ষিণা বিতরণ ₹ই- 
তেছে। ব্রামশান্ীর জোষ্ঠ ভ্রাতা আদিলেন। উহাকে দেখিয়। নানা 
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ফডনবীশ ২০২ টাকা গণিয়া রামশাস্ত্রীর হাতে দিলেন। কিন্ত রাম- 
শান্্ীর ভ্রাতা নিরক্ষরপ্রার় ছিলেন। রামশান্্রী ২২ টাকা রাখিয়া বাকী 
টাকা ফডনবীশের হাতে ফিরাইয়া দিলেন এবং অন্ুচ্চ ত্বরে বলিলেন 
“ইনি আমার জ্যেষ্ঠ ; বাঁডীতে ইহার চরণবন্দনা আমি করিয্লা থাকি; 
কি্ধ এখানে” আমে ব্রাঙ্ষণগণের পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে বিচারের” জন্যই 
বসিঘা আছি । আমার জ্যেষ্ঠ বলিয়া উইার যাহা! প্রাপ্য তাহার অধিক 
বিদায় দিতে দিব না?” 

রামশাক্মী বাডীতে একদিনের মত আহার্যা সঞ্চয় করিয়া রাখিতেন। 
সিধায় বেশী কিছু আপিলে দান করিয়া ফেলিতেন। উহাকে জারগীর 
দেয়ার চেষ্টা বুথা জানিয়া পেশোয়া রামশান্্রীর পুত্র গোপালকে ৩২০০২ 
টাক! বাধিক আমের জাযগীর দিতে চাহেন। রামশান্ত্রীর পুত্র গোপাল 
লেখাপড়া জানিতেন না। রামশান্ী বলেন "উহাকে ওরূপ পুরস্কার 
দবেন না। সভুরি করিয়া দৈনিক আহাধ্য পাইবে, ইহারই জন্য 
গোপাল উপষুক্ত। আমার খাতিরে রাজ্যের ধন অপব্যয় করিলে 
আমারও প্রত্যবার হইবে।” রামশান্ত্ীর মৃত্যুর পর গোপালকে শাস্ত্রী 
উপাদ (11) এবং এ ৩২০০২ টাকার জায়গীর দেওয়া হইগাছিল। 

বালাজী বাজীরাও পেশোয়ার ডাক নাম ছিল “নানা সাহেব ।” 
তখন ভারতের সকলেই “বাবু সাহেব” হন নাই এবং “রায় পাহেবের” 
এবং রায় বাহাদুরের তখন ছড়াছড়ি ছিল ন|। প্রথমতঃ কেবল 
পেশোছার গোীয়দিগকেই “সাহেব” বলা হইত। ক্রমে পরবস্তা 
পোশোয়াদের সময় টাকাওয়ালা লকলেই “সাহেব” হইয়া উঠিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু রামশান্ত্রী পেশোয়া বংশীয়দিগের ভিন্ন অপরের নামের পর 
ই “সাহেব” উপাধি শ্বীকার করিতেন না। দেওয়ান নানা ফড়নবাশের 


যখন দরবারে অতুল্য প্রতিপত্তি তখন তিনি একদিন রামশাস্্রীর জন্য 
৬১. 
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পান্ধী পাঠাইয়াছিলেন। বেহারারা বলিল “নানা সাহেব আপনার জন্য 
পানী পাঠাইয়াছেন।” শাস্ত্রী পাক্কী ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন «নানা 
সাহেব ( বালাজী বাজীরাও পেশোয়া ) বহুকাল হইল দেহ ত্যাগ করিয়া 
ছেন। আর কোন “নানা সাহেবকে? ত আমি চিনি না 1” 

কোন সময়ে একজন সাধারণ বৈষ্ণবী রামশান্জীকে জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন “আমাদের শানে স্ত্রীলোক সম্বন্ধে উক্ত হইঘ্াছে ঘে কলিযুগে 
তাহারা অনেক খাইবে-অনতী হইবে ইত্যাদি । কিন্তু এদিকে বিধবা 
বিবাহ নিবারণ করিয়াছেন; এ কেমন?” স্ত্রীনিন্দায় ব্যথিত হৃদয় 
লরলমনা তেজন্বী শাস্ত্রী উত্তর করিলেন; “না! তুম যাহা বলিতে 
তাহা তিক। শাস্্রকারেরা সকলেই পুরুষ মানুষ ছিলেন। যদি স্ত্রীলো- 
কেও শান্্রকার হইতেন ভাহা হইলে এত স্্বীনিন্দা থাকিত না এই 
প্রনঙ্গে দেখ। যাইবে বে, শাস্ত্রী পর্ষ্মী মান্্রকেই মাতৃ সম্বোধন করিতেন 
এবং স্্ীনিন্দার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, কিন্তু “সাধারণ ভাবে” সকল 
শেণার বিধবার বিবাহ দেওয়ার কথার সম্বদ্ধেকোন উল্লেখহ করেন 
নাহ । 

সর্দার পরশুরাম ভাউ পটবদ্ধন পেশোয়া মাধবরাগয়ের প্রধান 
সেনাপতি ছিলেন। তাহার আট বৎসরের কন্ত! বিবাহের চারি দ্রিনের 
পরই বিধবা হইলেন। শোকাতুর ব্রাহ্মণ সর্দার__কন্তার পিতা_মহাত্ম। 
রামশান্্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কন্ঠাটি কি স্বামীর দেহের সহিত পুড়িয়া 
মরিবে, কি উহার পুনরাম্ম বিবাহ দেওয়া চলে? শান্ধ কি বলেন?” 
শান্ী উত্তর করিলেন “শান্ত্রান্ুসারে “এ ক্ষেত্রে পুনর্ববার বিবাহই বিধি ।» 
পেশোয়ার রাজবাদীতে পণ্ডিতদিগের মহানভা আহৃত হইল, নান! 
কড়নবীশ দেশস্থ (খান মহারাষ্ট্রের) এবং কোকনস্থ (কনকানের ) এবং 
এ কাশীর সমন্ত বড় পণ্ডিতের মত একত্র করিলেন। পুণার মহাসভায় 
হি 
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পণ্ডিতের! স্থির করিলেন যে, রামশাঙ্গীর ব্যবস্থা শান্ত্রলঙ্গত। কিন্তু 
পরশুরাম ভাউ নিজের এবং বিশেষতঃ কন্তার জন্ত সামাজিক হীন্তা 
স্বীকার করিতে এবং কুলাচার ত্যাগ করিয়া কন্তাকে তাহা করাইতে 
পারিলেন না। 

বিধবার ব্রহ্মচর্্যই বে উচ্চাদর্শ তাহাতে সন্দেহ কি? তেজস্থিনী 
্রাঙ্মণ কন্তারা এবং ব্রাহ্মণেতর বংশীয়া ভাল হিন্দগৃহস্থ কন্তারা এ উচ্চাদর্শ 
হইতে নামিবার কথায় নিজেরাই সর্বাপেক্ষ। দৃঢ় প্রতিবাদী । তবে 
যাহাদের মনে সেরূপ তেজ নাই, এবং পবিভ্রতা রক্ষার ক্ষমতা নাই, 
তাহারা যে বর্ণেরই হউক যেমন এক হিসাবে পুনর্বার বিবাহের যোগ্যা 
তেমন আর এক হিনাবে ভদ্র গৃহস্থ ঘরে থাকিয়া সম্তান জননী হইবার 
অযোগ্য বলিয়া হিন্দু সাধারণের একটা গু বিশ্বাস জন্মিয়া গিয়াছে। 

পঞ্চম পেশোয়া নারায়ণ রাও একটা চক্রান্তে হত হন! রঘুনাথ 
রাও এবং ততপত্বী আনন্দী বাই এ চক্রান্তের মূল ছিলেন বলিয়া সন্দেহ 
হওয়ায় রথুনাথ পাও পেশোয়ার গদি দখল করিলে রাম শাস্ত্রী প্রথনটায় 
তাহার রাজসভায় যান নাই। বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া যখন রঘুশাথ 
রাও এ কাধ্যে বিশিষ্টভাবে লিপ্ত থাকার কথা ঠিক জানিতে পারিলেন 
তখন রামশান্ত্রী রাজ সভায় গেলেন এবং গিম্বাই পেশোয়া রথুনাথ রাওকে 
ম্পষ্টাক্ষরে বলিলেন “তুমি তোমার 'ভ্রাতুষ্পুত্র এবং রাজা নারায়ণ 
রাওয়ের বধে লিগ থাকায় রাজহত্য] ও ব্রহ্মহত্যার অপরাধী হইয়া ।” 

ভূতপৃর্ব পেশোয়া নারায়ণরাও তাহার পিতৃব্য রঘুনাথ রাওকে বিদ্রোহী 
মনোহ করিয়া রাজবাটার মধ্যেই প্রহরী বেষ্টিত ও আবদ্ধ করিয়া রাখায়, 
রঘুনাথ রাও ক্রুদ্ধ হইয়া পেশোয়াকে ধাঁরবার জন্য তাহার অনুগত সোমার 
সিং.এবং ইউন্থফ খাকে একখানা লিখিত পরোয়ানা দিয়াছিলেন। 
পেশোয়ার আসনে উপবিষ্ট, পূর্ব পেশোয়ার হতায় লিধ, দুদ্দান্ত 


৬৩ 
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অস্ত্রধারী অন্ন5রবেহিত রঘুনাথ রাওকে প্রকাশ্য সভামধ্যে নিঃসস্কেচে 
্রঙ্মহত্য1 এবং প্রভৃহত্য। অপরাধে অভিযুক্ত করিলে মন্তরমুগ্ষবৎ রঘুনাথ রাও 
উক্ত পরোয়ানায় স্বাক্ষর করা স্বীকার করিয়াছিলেন এবং এ অপরাধের 
জন্য প্রারশ্চিন্তের ব্যবস্থাও চাহিফ্াছিলেন। সেই আনল পরৌয়ানাই 
তখন রামশাস্্ীর হস্তে ছিল; উহার অস্বীরুতি সবে নাই । কথিত 
আছে যে এ পরোয়ানার “ধরুবে” শব্ধ “মারবে” তে পরিবন্তিত রঘুনাথ 
রাওয়ের পত্ী আনন্দী বাই স্বহস্তে করিয়া দিয়াছিলেন। সে যাহা হভক 
পেশোয়ার সৈম্তদের মধ্যে এবং চাকরদের মধ্যে বিদ্রোহ উৎপাদন করিয়া 
্রাঙ্গণ রাজাকে হত্যার দোষ রঘুনাথ রাওকে প্রকৃতই অর্শিলছিল। এ 
পাপের প্রায়ন্চিত্তের ব্যবস্থা সত্যপরায়ণ এবং নিভীক ধশ্মাধিকারদিগের 
আদশ রামশান্জী দু ভাবেই রঘুনাথ রাওকে দিঘ্লাছিলেন। তিনি স্পষ্টা- 
ক্ষরে বলেন__তুধানলই তোমার একমাত্র প্রাদুশ্িত। তুমি জীবিত 
থাকিয়া এ দোষের ক্ষালন করিতে পার না। এ প্রায়ন্চিন্তের দণ্ড পূর্ণ 


ভাবে গ্রহণই উহপরকালে তোমার একমাত্র উপাগ্ন । নচেৎ তোমার 


] 
বা তোমার রাজোর কল্যাণ আর সম্ভবে না। তুমি এ দণ্ড গ্রহণ না 
করিলে আমি আর এই রাঙ্ের কোন কার্ধা করিব না এবং তুমি যত 
দ্রিন জীবিত থাকিবে আমি আর প্রণায়ও ঢুকিব না” 

মভারাগ্ের ইত্ভিহাস লেখক গ্রাপ্টডফ সাহেব প্ররুতই লিখিয়াছেন 
“রামশান্থী ভীহার নিজের জীবনের উদ্বাহরণেই তাহার স্বদেশীদিগের সর্বরা- 
পেন্দা অধিক্ক উপকার করি! গিয়াছেন। তাহার ব্যবস্থা সকল পাক। 
এবং আজ মান হষ্ঘ্লা আসিতেছে ; উহার কোনটাতেই ভুল দেখা 
যায় না। তাহার অনালস্ত এবং বিচারকাঁধ্য স্থচারুন্নূপে করিবার জন্য 
ফত্র এবং উদ্যম এবং নিভীক স্যায়পরতা। অতুলনীয় । অত বড় কাণ্ডের 
একজন পেশোয়ার হত্যার ভিতরের 'মূল” পরোয়ানা খানা হস্তগত 


৬৪ 
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করিতে পারাতেই বুদ্ধশাস্ত্রীর উদ্যম ও ক্ষমতা হুম্পষ্ট প্রকাশিত হয়। 
তিনি 'নিখুতি, ঠিকানা করিয়া লইয়া তাহার পর রাজসভায় শেষবারের 
জন্য গিয়াছিলেন। যিনি যত বড় ও ক্ষমতাপন্্ন লোকই হউন না, নির- 
পেক্ষ, লোভশৃগ্ত, দৃঢ়চরিত্র রামশাস্ত্রী অপরাধী মাত্রেরই ভয়ের পাত্র 
ছিলেন। তিনি অতি মিতবায়ী ছিলেন এবং একদিনের অধিক আহাধ্যও 
সংগ্রহ রাখিতেন না। সুতরাং তাহাকে কিছু দিয়া বা কিছু বলিয়া 


তাহাকে কর্তব্যপথ হইতে অণুমাত্র বিচলিত করার চেষ্টা! একান্তই ব্যর্থ 
হইত ।” 


৬৩। নির্ভয় জুলিয়ুন সীজার । 


জুলিরল সীজারের বিরুদ্ধে চক্রান্ত হইতেছে শুনিয়া তাহার ভক্ত ও 
বক্ষগণ তাহাকে নিরস্্রভাবে ও রক্ষকহীন হইয়া জনসাধারণের মধ্যে 
বিচরণ করিতে নিষেধ করিলে তিনি উত্তর দেন “যে ব্যক্তি মৃত্যুকে ভয় 
করে, তাহার জীবনের প্রতি মুহূর্তেই তাহার মৃত্া-যন্ত্রণা ভোগ হয়; 
আম একবার মাত্র সে যন্ত্রণা ভোগ করিব ।” 


৬৪। নিরহঙ্কার খলিফা ওমরের । 


মহাত্ম। ওমর শত-তালিযুক্ত জাম! পরিয়া ছিন্ন পাছুক] পায়ে দিয়া, 
এবং ছেঁড়া উষ্কীষ মন্তকে দিয়া থাকিতেন। কখন কথন এই অবস্থাতেই 
তিনি মন্তকে কলসী লইয়৷ বিধবাগণের জল জোগাইতেন। পরিশ্ান্ত 
হইলে মসজিদের নিকটে মাটির উপর শুইয়াই ঘুমাইতেন। 
তিনি অনেকবার মদ্দিনা হইতে মক্কা যাওয়া আস করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পথে কখন ত্বাবুর ব্যবহার করেন নাই। তাহার দৈনিক ব্যয় ছুই 
দেরহাম অর্থাৎ সাড়ে-দশ আনা মাত্র ছিল। 
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একদিন কয়েকজন সন্ত্রস্ত আরব তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া 
দেখিলেন তিনি জীর্ণ বন্ত্র পরিধান করিয়া! একটী উটের পশ্চাতে দৌড়া- 
দৌড়ি করিতেছেন। তাহাদিগকে দেখিয়া খলিফা ওমর বলিলেন 
“সরকারী একটী উট পলাইয়! যাইতেছে ; আস্তন ইহাকে ধরিবার জন্য 
চেষ্টা করি।” ইহ শুনিয়। উহাদের একজন বলিলেন "আপনি কেন কষ্ট 
করিতেছেন । কোন দ|সকে আদেশ করিলেই ত হয়|” মহাত্মা বলি- 
লেন “আম অপেক্ষা আবার নিম্মতর দাস কে?” 

তিনি একদিন মস্প্িদে কোরাণ পড়িতে পড়িতে বলিলেন “সকলে 
শুনুন! এক সময়ে আমি এমন দরিদ্র ছিলাম যে আমি লোকের জল 
বহন করিয়া পারিশ্রমিক স্বরূপ যে খঙ্জুর পাইতাম তাহা খাইয়াই প্রাণ 
ধারণ করিতাম। অদ্য একথ1 এ সময়ে আপনাদের বলার উদ্দেশ্য এই 
যে আজ এক সময়ে আমাত্স মনে একটু অহঙ্কারের উদয় হইয়া পড়ায় 
তাহার দমনের প্রয়োজন হইয়াছিল ।” 


৬৫। নিরহম্কার সোলেমান ফাশাঁ। 


একদিন মহাত্মা সোলেমান ফাশী তাহার পরাক্রান্ত সৈন্যদলের শিবির 
হইতে বাহির হইয়া সামান্ত বেশে মাঠে মাঠে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন । 
একজন ঘেসেড়া শিবিরে ঘান সরবরাহ করিবার জন্য গাধার পৃষ্ঠে ও নিজের 
মাথায় ঘাসের বোঝা লইয়া যাইতেছিল | সে সামান্তবেশী রাজাকে 
বেগার ধরিয়৷ নিজের মাথার বোঝাট। তাহার মাথায় তুলিয়া দিল। 
রাজ্যাধিপতি ঘাসের বোঝা! মাথাম্ব উহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। 
শিবিরে পৌছিলে সৈম্থদল এই দৃশ্টে ভ্তভ্ভিত হইল। ব্যাপার জানিতে পারিয়া 
ঘেসেড়া চারিদিক অন্ধকার দেখিয়া রাজার পদতলে পড়িল। মহাত্ম! 
সোলেমান ফাশী বলিলেন, “ভাই ! তোমার কোন দোষ নাই; আমি 


তত 


সদালাপ। 


তিনটি লাভের জন্য স্বেচ্ছায় ইহা! করিয়াছি। (১) গর্বত্যাগ, (২) বৃথা 
লোকলজ্জ! ত্যাগ, (৩) প্রত্যেক প্রজার সুখ দুঃখের সাক্ষাৎ উপলব্ধি। 
এই জন্যই তোমার বোঝা বহিয়! শিবিরশুদ্ধ লোকের নিকট আসিয়াছি। 
আর কখন কাহাকেও “বেগার” ধরিও না। নিজে পরিশ্রম করিয়। পরিবার 
প্রতিপালন করিও ।” 


৬৬। নীরব দান বিশপ টেলরের কথা। 


আজিকালি, এই বিজ্ঞাপনের যুগে, দানের পরিমাণ কম এবং ঘোষণ! 
অধিক হইতেছে । এখন একট। কূপ খনন করাইলে ব। একট। ভোবার 
পঙ্কোদ্ধার করাইলে তাহার জন্য মম্মর প্রস্তরে নাম খোদিত করার 
প্রয়োজন হয়। কিন্ত বহুলক্ষ টাকা! ব্যয়ে প্রস্তত বড় ঝড় পুরাতন দীঘি 
এ দেবমন্দির এদেশের সর্বত্রই বিদ্যমান অথচ উহারা কাহার 
প্রস্থত তাহার কোন নিদর্শন রাখার চেষ্টা হয় নাই । এ নকল সৎকাধ্যের 
ফল শ্রীভগবানে অপিত হইত এবং চিত্রগুপ্রের খাতায় লিখিত থাকিত 
মনে হইত। আধুনিক বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর আমাদের সম্বন্ধে “পাশ্চাত্য 
রোগের সংক্রামণ” বটে, কিন্তু উহা *থুষ্টায়” ব্যবস্থা নয়। “তোমার 
বাম হাত পধ্যস্ত যেন জানিতে না৷ পারে, যে ডান হাতে কাহাকে দিলে” 
_ ইহাই থুষ্টের উপদেশ । * 

কোন মিশনরি কার্যের সাহায্যের জন্ত প্রকাশ্ত সভায় বক্তৃতাদির পর 
চাদা উঠিতেছিল; একজন প্রস্তাব করিলেন যে, সকল টাদাদাতারই নাম 
খবরের কাগজে ছাপান হউক) তাহাতে দরিদ্রেও দান করিতেছে 
দেখিয়া অপরেও দ্রিতে পারে । বিশপ-টেলর বলিলেন “নাম ছাপাইয় 
কাজ নাই।” প্রস্তাবকর্তা বলিলেন *ন্বয়ং ষীস্ত খু এক দরিদ্র বিধবার 


এক কড়ি ( মাইট) দান সর্বাপেক্ষ। বড় দান বলিয়া প্রচার করিয়া- 
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ছিলেন; সৃতরাং দানের সঙ্ধান প্রচার করা অন্যাধায কর্ম নয়।” অনে- 
কেই এ যুক্তি সমর্থন করিলে বিশপ টেলর দ্লাড়াইয়া উঠিয়া! বলিলেন 
“নেই বিধবার নাম কি বলুন দেখি? যীশু খৃষ্ট কি তাহার নাম ধরিয়া 
তাহার দানের কথ৷ বলিয়াছিলেন ?” 


৬৭। ন্যায়পরাধণ বিচারপতি গ্যাসকইন | 


ইংলগ্ডের রাজ্জা পঞ্চম হেনরী যখন যুবরাজ ছিলেন সেই সময়ে 
তাহার এক ভৃত্য কোনরূপ অসদাচরণের জন্ত আদালতে অভিযুক্ত হন। 
যুবরাজ হেন্রী ভৃত্যের জন্ত এ মোকদ্দমায় তদবির করিলেও প্রধান 
বিচারপতি গ্যাসকইন তাহাকে অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া দণ্ডিত করেন: 
যুবরাজ ইহাতে ত্রুদ্ধ হইয়! আত্মমধ্যাদ| ভুলিয়া আদালতের ভিতর প্রবেশ 
করিয়! ভূত্যকে মুক্ত করিয়া দিবার জন্য আদেশ করেন। 

প্রধান বিচারপতি মহাশয় যুবরাজকে বিন্অভাবে আইনের মধ্যাদ। 
বুঝাইয়া দিয়া পরামর্শ দিলেন “আপনি যদি ভূত্যকে মুক্ত করিতে চাহেন 
তাহা হইলে উহাকে ক্ষমা! করিবার জন্য রাজা চতুথ হেনরীর নিক 
আবেদন করুন|” 

যুবরাজ ইহাতে সন্থষ্ট না হইয়5 দগুপ্রাপ্ত আদামীকে বলপূর্কবক 
ছিনাইয়া লইয়৷ যাইবার চেষ্টা করিলে, বিচারপতি গযাসকইন বুবরাঙ্গকে 
দৃটভাবে আদালত হইতে বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন । 

যুবরাজ অতিশয় রাগান্বিত হইয়। বিচারামনের দিকে অগ্রসর হইলে 
সকলেরই মনে হইল তিনি বিচারপতিকে প্রহার করিবার জন্তই অগ্রমর 
হইতেছেন। কিন্ত খানিকট। যাইয়াই যুবরাক্ষ আর অগ্রসর হইতে 
পারিলেন না। তিনি বিচারপতির গম্ভীর এবং তেজঃপ্রদীপ্ত মুখ দেখিয়! 
খমকিয়া দঁড়াইলেন। গ্যাসকইন তখন যুবরাজকে বলিলেন “আমি 
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এই বিচারালনে বসিয়া এই রাজ্যের রাজার সম্মান রক্ষা করিতেছি । 
আদালতের যথাবিধি সম্মান রক্ষা করিয়া ভবিষ্যতে আপনি যাহাদের 
উপর প্রতৃত্ব করিবেন তাহাদের নিয়মান্ুগামিতার আদর্শ হওয়াই আপনার 
পক্ষে সুসঙ্গত। যে অবাধ্যত। এবং আদালতের প্রতি অমর্ধ্যাদী আপনি 
অদ্য দেখাইয়াছেন তজ্জন্য আমি আপনাকে কারাবদ্ধ করিতে আদেশ 
দিতেছি। 

যুবরাজ তখন প্ররুতিস্থ হইয়া নিজের কৃত অপরাধ বুঝিতে পারিলেন 
এবং বিনা আপত্তিতে জেলে গেলেন। তাহার পিতা চতুর্থ হেনরী এই 
ব্যাপার অবগত হইয়া মহানন্দে বলিয়াছিলেন “আইনের মধ্যাদ। এরূপে 
রক্ষা করিতে সমর্থ বিচারক যে রাজার রাজ্যে আছেন তিনি নিশ্চয়ই 
স্রখী, এবং আইন উল্লজ্ঘন জন্য দণ্ডিত হইয়া যে রাজার পুক্র অবনত 
মন্তকে সেই দু গ্রহণ করে সে রাজ্জাও সী ।” 


১৮। নির্লোভ | কুটারবাসীর | 


কোন সময়ে একজন ধনী রুপীয় বণিক রুসীয়ার একটি পল্লীগ্রামে 
কোন দরিপ্রের কুটারে এক রাত্রির জন্য আশ্রম লইতে বাধ্য হইয়া- 
ভছিলেন। তথা হইতে যাত্রা করিবার পূর্বে গাঠরি বাধিবার সময় তিনি 
ভ্রমবশতঃ একটী মোহরের তোড়া এ কুটারে ফেলিয়া যান। তিন মাস 
পরে এ ধনী ব্যক্তি পুনর্বার & পথ দিয়া যাইবার সময় ঘটনাক্রমে 
বিশ্রামের জন্য এ কুটীরেই উপস্থিত হন। পথের কোনস্থানে কিরূপে 
তিনি মোহরের তোড়াটা হারাইয়াছিলেন, তাহা তিনি স্থির করিতে 
পারেন নাই এবং মোহরগুলি পুনরায় প্রার্থির আশা সম্পূর্ণরূপেই ত্যাগ 
করিয়াছিলেন। তিনি কুটারে উপস্থিত হইয়া বিশ্রাম করিয়া সুস্থ হইলে 


শী কুটারবাসী ম্বঃপ্রবৃত্ত হইয়া! বলিল “মহাশয় ! আপনার মোহরগুলি 
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লউন। আপনার নাম ধা না জানায় ফেরত দিবার উপায় করিতে না 
পারিয়া উহ! পুঁতিয়া রাখিয়া দিয়াছিলাম।” বণিক দরিদ্র কুটারবাসীর 
সাধুতায় মোহরগুলি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া অতিশয় সন্তষ্ট হইলেন। কুতজ্ঞতা 
প্রকাশার্থে এবং ওবূপ ভাললোকের পুত্রকে ব্যবসায়ে সহকারী স্বরূপ 
পাইবার জন্য, বুদ্ধের পুত্রকে সঙ্গে লইয়া গিয়া তাহার বিস্তীর্ণ ব্যবসায়ে 
একটী ভাল কাজ দিলেন। 


৬৯। পগুশ্রম খু দেখায় । 


এক গ্ৃহস্থের পুত্র কমলালেবু কিনিবার জন্য লেবুওয়ালাকে ডাকিলে 
সে বাজরা নামাইল। ছেলেটা লেবুগুলি লইয়া ঘাটার্থাটী করিল, কিন্তু 
তাহার মনোমত লেবু একটিও মিলিল না। কিছুক্ষণ পরে, আর ছুই জন 
লেবুওয়াল! তথায় আসিলে, গৃহস্থ পুত্র তাহাদেরও ডাকিয়া পূর্ববোক্তভাবে 
লেবু পরীক্ষা! করিয়া একটিও পছন্দ না হওয়ায় ফিরাইয়৷ দিল। একজন 
সন্যাসী তথায় দ্াড়াইয়৷ সমস্তই দেখিতেছিলেন। তিনি বালকের নিকট 
আসিয়া কহিলেন, “বদ! তুমি এই লেবুটা লও” ইহা বলিয়া, বাজরা 
হইতে একটা লেবু তুলিয়! সেই বালকের হস্তে দিলেন। বালক লেবুট! 
হন্তে ধরিয়া কহিলঃ “ইহা একটু কাচা।” সন্গ্যালী বলিলেন “বিশ্বাস 
করিয়। খাইয়াই দেখ ভালই লাগিবে ।__এব্ধপে খুৎ বাছিয়। নিজের ও 
পরের কত সময় নষ্ট করিবে?” বালক অবাক হইয়া রহিল। তখন 
সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুমি ষে কাপড়খানি পরিধান করিয়াছ, উহাতে ঝি 
খৃৎ নাই? উহা অপেক্ষা ভাল বস্্ব কি পৃথিবীতে নাই? যদ্দি থাকে 
তবে কেন উহা পরিয়াছ? বেশী খু বাছিতে গেলে কোন কাজই হয় 
না। যাহা হাতে আদে তাহাই ভক্তিভাবে তোমার জন্য নিন্দি্ই মনে 
করিয়া] খাও, পর, কর।” 
হবে 
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৭০ | পণ্ডিতের সম্মান হিন্দু মুসলমানের | 


একসময়ে খলিফ1 হারুণ অল রমিদ আবু মারিয়া নামক একজন 
অদ্ধ পণ্ডিতকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনেন। আহার্ধয আসিয়া পৌছিলে, 
খলিকা নিজেই আবু মারিয়ার হাত ধুইয়া দিলেন। আবু মারিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "আমার হাত কে ধৌত করাইল ?” খলিফা! বলিলেন 
"আমি।” তখন আবু মারিয়। বিম্মিত ও আনন্দিত হইয়া! বলিলেন“আপনি 
আলেম ( পণ্ডিত ) দিগের প্রতি এতদূর সম্মান প্রদর্শন করেন!” এদেশে 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের পা ধুইয়া দেওয়া বাটার কর্তা ব৷ পুত্র বা ভ্রাতাই 
করাইয়া দিবার রীতি আজও ভাল হিন্দুর ঘরে আছে। 


৭১। পদগর্ মাকিণ করপোরালের। 


নাকিণ শ্বাধীনতার যুদ্ধকালে একজন মার্কিণ করপোরাল কতকগুলি 
সৈন্তের নেতা হইয়া কোন স্থানে গড়বন্দী প্রস্তুত করাইতে ছিলেন। 
একটা বড় কড়িকাষ্ট উচ্চে তুলিয়া বসানর জন্য সৈন্তগণ চেষ্টা করিতেছিল, 

কিন্তু বড়ই ভারী বলিয়! তুলিতে পারিতেছিল না। 
একজন ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি এস্থান দিয়! অশ্বারোহণে যাইতে যাইতে 
দেখিলেন যে করপোরাল হুকুমই দিতেছেন, এ কাধ্যে নিজে হাত দেন 
নাই। তিনি বলিলেন “কড়িটা বড় ভারি ইহারা পারিয়। উঠিতেছে 
না_আপনি হাত দিতেছেন না যে!” করপোরাল বিল্ময়াবিষ্ট হইয়। 
গর্ববিতন্বরে উত্তর করিল “মহাশয়! আমি করপোরাল 1” আগন্তক 
উত্তর করিলেন “বটে! অপরাধ মাপ করিবেন)” এই বলিয়া 
তিনি সেই মহামান্ত (!) করপোরালকে টুপি খুলিয়া সেলাম 
করিলেন ও ঘোড়। হইতে নামিলেন। পরে কোটি খুলিয়া কামিজের 
৯ 
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আস্তিন গুটাইয়! কড়ি তুলিবার কার্ধ্যে সৈম্তগণের সহিত নিযুক্ত হইলেন। 
তাহার সর্বশরীর পরিশ্রমে ঘশ্মান্ত হইল; কিন্তু তাহার ধরণে অন্ু- 
প্রাণিত হইয়া সৈন্তগণ একোদ্যমে মহোৎসাহে সম্পূর্ণ বল প্রয়োগ করায় 
কড়ি উপরে উঠিল। তখন আগন্তক বলিলেন "করপোরাল সাহেব । এব্ধপ 
কঠিন কাধ্য পড়িলে আপনার প্রধান সেনাপভিকে সংবাদ পাঠাইয়া 
দিবেন। তিনি “'আবার' আপনার কাধ্য করিয়া দিতে আসিবেন।” 

করপোরালের মাথায় যেন আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল! কিন্তু এ 
আগন্ধকই যে উহাদের প্রধান সেনাপতি মহাত্ম। জঞ্জে ওয়াশিংটন, ইহা 
জানিতে পারিয়! মার্কিণ সৈম্তগণ তাহার মহান্ুভাবতায় এবং সৈন্তদিগের 
সহিত সহানুভূতিতে একান্ত মুগ্ধ হইয়া জয়ধ্বনি করিল । 

এইক্ধপ নেতাই অধীনস্থ ব্যক্তিগণকে সর্বপ্রকার কাধ্যে একোদামে 
পূর্ণ শক্তির প্রয়োগে অভ্যস্ত করিয়া যেন অসম্ভবকেও সম্ভব করিয়া 
ফেলেন! 


৭২। পদগর্বৰ রুসায় মেজরের। 


এক সময়ে কুণীয় সম্ত্রাট প্রথম আলেক্জাগ্ডার ছদ্মবেশে একাকী 
পশ্চিম রুসীয়ায় ভ্রমণ করিতেছিলেন। একটী ছোট সহরে গাড়ীর 
আড্ডায় ডাকের ঘোড়া বদল করার সময় তিনি সহরট। একটু গুরিয়া 
দেখিবার জন্য বাহির হইলেন। পথে দেখিলেন একজন রুণীয় অফিসার 
পূর্ণ সামরিক বেশে স্ুপজ্জ্বিত হয়া চৌরাস্তার মোড়ে একট। বাড়ীর 
রোয়াকে দাঁড়াইয়া বুক ফুলাইয়া পা ফাক করিয়া চুরুট খাইন্রেছে। 
সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন “ভাই! কালৌগ| যাইবার রাস্তা কোন্টা ?” 
ওবপ সামান্ত বেশধারী ব্যক্তি তাহার ন্যায় একজন মেজরকে কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহদ করায় মেজরের একটু বিরক্তি হইল। তিনি 
৭২ 
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ক্ষেপে বলিলেন “ডাইনে ।” মদগর্বে স্ফীত মেজরের ধ্াড়াইবার 
ও কথা কহিবার ধরণ দেখিয়। সম্রাট মনে মনে হাসিয়া! বলিলেন “মহাশয় 
যদি ক্ষমা করেন তাহা হইলে আর একটী কথা জিজ্ঞাসা করি” মেজর 
বিরক্তির সহিত উত্তর দিলেন “কি ?” 

সম্রাট । “সৈম্তদলে আপনি এখন কোন্‌ পদে আছেন?” মেজর 
চুরুটের ধোয়। প্রশ্নকর্তার মুখের দিকেই খুব জোরে ছাড়িয়া বুক ফুলাইয়া 
বলিলেন, “আম্দাজ কর।” 

প্রশ্ন । পলেফটেনেণ্ট ?” উত্তর “উচ্চে।*  “কাপ্তেন?” “আরও 
উপরে» “মেজর?” “এতক্ষণে_ঠিক 1” চুরুটের ধোঘ্া খুব উড়িতে 
লাগিল। 

সম্রাট কাজেই এত বড় লোকটাকে বিনীত ভাবে সেলাম করিলেন। 
মেঞ্জর তখন বাঁপলেন “এইবার আমার পালা । তুমি কে?” 
সত্রাট বলিলেন “আপনিও আন্বাজ করিয়া দেখিবেন কি ?”-_ “পল্লী গ্রামের 
ভলনিয়ার।” “উপরে” । “করপোরাল ?” “আরও উপরে 1” “লেফত 
টেনেণ্ট ?” “আরও উপরে ।” শকাণ্তেন ৮ «মার উপরে |” “মেজর ?” 
“আরও উপরে ।” “কর্ণেল ?” “আরও উপরে ।” মেজর তখন মুখ 
হইতে চুরুট বাহির করিয়া সহজ ভাবে দীড়াইলেন এবং বিনীতভাবেহ 
বলিলেন “তবে কি আপনি জেনারল পাহেব ?” “আরও উপরে” 
মেজর টুপিতে হাত দিয়া সামরিক পেলাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনি কি মহামান্য ফিল্ড মার্শাল?” মেজরের কম্পিত হস্ত হইতে 
চুরুট ভূমে পড়িয়া গেল। তখন প্রশ্নকন্তার ধীরভাবে এবং সহজ স্বরে 
মেজরের সকল মদগর্বব শেষ হইয়া ভয়ের আবিভাব হইয়াছে। 

“আর একবার চেষ্টা করিয়া দেখুন” ম্মিতমুখ সম্টের এই 


কথায় মেঞ্জরের সর্বশরীর কীপিতে লাগিল; তিনি ভগ্রন্বরে আস্তে 
৭৩) 
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আস্তে বলিলেন “তবে কি সম্রাট স্বয়ং ?” উত্তর “তিনিই বটে।” মেজর 
হাত জোড় করিয়া হাটু গাড়িয়া পড়িয়া বলিলেন “রাজাধিরাজ। ক্ষমা! 
করুন, ক্ষমা করুন।” তখন তাহার সাইবিরিয়ায় নির্বাসনের সম্বন্ধে 
আর সন্দেহ নাই! 

সম্রাট সুমিষ্ট সহজ স্বরে বলিলেন, "ক্ষম| করিবার কথ! ইহাতে কি 
হইয়াছে? আমি রাস্তা জানিতে চাহ্িয়াছিলাম। আপনি তাহ! 
অবিলম্ষে বলিয়া দিয়াছেন। সে জন্য ধন্যবাদ!” সম্ত্রা গাড়ীর আড্ডায় 
ফিরিয়া গিয়া গাড়ীতে চড়িলেন। 

মেজরের যাবজ্জীবনের জন্ত শিক্ষা হইল। স্বভাবদোষে যখনই 
নিম্নপদস্থদিগের নিকট বা সমকক্ষদিগের নিকট তাহার দস্ত প্রকাশ করিতে 
ইচ্ছা হইত, তখনই তাহার মানস চক্ষে সেই সামান্ত-বেশধারী, মধুর- 
ভাষী, মৌজন্তপূত রুসীয় সাম্রাজ্যের একাধিপতির মু্তি উদিত হইয়া 
তাহাকে সংঘত করিত। 


৭৩। পরচর্চার কারণ কাজের অভাব । 


স্প্রসিদ্ধ গ্রীক দার্শনিক প্লেটে! যখন সিরাকুজে গিয়াছিলেন তথন 
তথাকার যথেচ্ছাচারী রাজ! ডিওনিস্যদ বলেন “আপনি গ্রীসে ফিরি! 
গেলে আকাডেমি সভায় আমার কিকি দোষ দেখিলেন তাহার যথেষ্ট 
আলোচনা করিবেন?” প্রেটে। উত্তর দেন “আমার ভরসা আছে যে 
আকাডেমিতে আলোচনার জন্য প্রয়োজনীয় বিষয়ের অভাব এরূপ 
কখনই ঘটিবে না যে আপনার নাম উল্লেখ করিতে হইবে ।” 


৭৪ | পরনিন্দা বাছা উপাসনাকারীর । 


কোন পারসী লেখক অনেক রাজ্রে উঠিয়। নিঃশব্দে কোরাণ পাঠ 
৭৪ 
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করিতেন। একদিন তাহার পিতা ইহা দেখিতে পাইয়া সন্তোষ প্রকাশ 
করিলে পুত্র উৎফুল্প হইয়া বলিলেন “আপনার অপর পুত্রের ধশ্মার্জন- 
জন্য ব্যস্ত নয়; তাহারা এখন গভীর নিদ্রাচ্ছন্ন/” পিতা উত্তর করিলেন 
“বৎস! রাত্রে উঠিয়া একূপ আত্মগরিমা ও পরনিন্দা করার অপেক্ষা 
গভীর নিদ্রা ষে কত অধিক ভাল তাহা বলিতে পারি না। 


৭৫| পরার্থ জীবন আন্তর | 


প্রাচীনকালে আরব দেশে ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ায়দিগের মধ্যে সর্বদা যুদ্ধ 
বিগ্রহ চলিত; উষ্ মেষ প্রভৃতি এক গোষীয়ের হস্ত হইতে অপর 
গোঠায়েরা কাড়ি লইবার জন্য সর্বদাই সচেষ্ট থাকিত। মুসলমান 
হওয়ার পর আরব দেশে এই সকল হাঙ্গাম! কিছু কমিয়াছে। কিন্তু 
এখনও উহা বদ্হ বা বেদুইন অর্থাৎ মরুভূমিবাসী আরবদিগের মধ্যে 
যথেষ্ট চলে। 

পূর্বকালে কোন ক্ষুদ্র গোঠীয়ের মধ্যে আন্তর নামক একজন প্রভূত 
বলশালী আরবের জন্ম হইয়াছিল। আন্তরের দশ বৎসর মাত্র বয়ঃক্রম- 
কালে সে একটা নেকড়ে বাঘ মারিয়! তাহার মাথা মাতাকে আনিয়া! 
দিয়াছিল। যৌবন ও প্রৌটাবস্থায় তাহার বিক্রমে এ গোষ্টায়দিগের 
শত্ররা সকল যুদ্ধেই পরাজিত হইয়াছিল। তাহাতে অনেক পশু সংগৃহীত 
হইয়া আহাধ্যের অসন্ভাব না থাকায় ক্রমশঃ এ গোঠীয়দের সংখ্য। বৃদ্ধি 
হইতেছিল। 

একদিনের যুদ্ধে আন্তর বিষাক্ত শরাহত হয়েন। শক্ররা সে 
যুদ্ধেপরাজিত হইয়াও সংখ্যাধিক্য বশতঃ পুনরায় আক্রমণের ব্যবস্থ' 
করিতে লাগিল। আন্তর বুঝিলেন তাহার মৃত্যু সন্লিকট; তিনি 


স্বগোষ্ঠায় সকলকে বন্ধুভাবাপন্ন আবস নামক গোষ্ঠীয়দিগের আশ্রয় গ্রহণ 
৭৫ 
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করিতে আদেশ করিয়া উটের ডুলিতে চড়িয়৷ উহাদের সহিত যাত্র 
আরম্ভ করেন। কিন্তু যখন দেখিলেন যে শক্রদল পথে আক্রমণ জন্য 
অগ্রসর হইতেছে, তখন মনের জোরে শরীরের যন্ত্রণা দমন করিয়া 
আস্তর বশ্ম পরিধানপূর্বক অশ্বে আরোহণ করিলেন। উহাকে দল 
মধ্যে অশ্বপৃষ্ঠে দেখিয়া শত্ররা আর আক্রমণ করিতে সাহস করিল না। 
আস্তরের দল নির্বিঘ্ে একট। গিরিসম্কটে প্রবেশ করিলে আস্তর তাহার 
মুখ অবরোধ করিয়! স্বীয় দলের পশ্চাদ্ভাগ রক্ষা করিবার জন্য ফিরিয়! 
দাড়াইলেন। তাহার নির্বদ্ধাতিশয্যে তাহার পত্তী ও দলের মকলেই 
চলিয়া গেল। আন্তর শিক্ষিত অশ্বে ঠেস দিয়া ভাভার পার্খে দাড়াইয়া 
রহিলেন। অশ্ব এবং যোদ্ধা নিশ্চল ভাস্কর যৃত্তির ন্যায় সমন্ত রাত্রি রহিল। 
ক্ষণমাত্রেই অশ্বপুষ্ঠে উঠিয়া আস্তর ভীষণবেগে বর্ষাহন্তে আক্রমণ জন্য 
প্রস্থত, উহা ভাবিয়! শত্রুরা কেহই অগ্রসর হইতে সাহস করিল না। 
প্রাতঃকালে আন্তরকে একক দেখিয়া ভাহার প্রধান শত্রু ৩*জন যোদ্ধা 
সহ আক্রমণ করিতে ঘোড়া ছুটাইয়! গেলে আস্তরের ঘোড়াটা একটু বিচ- 
লিত হইল এবং বশ্মধারী আস্তরের দেহ ভূমিতে পড়িঘা গেল। শক্ররা 
নিকটে আসিয়া দেখিয়া বুঝিল যে ভূমে প্রোথিত বর্ষা দৃঢ় মুস্তে 
ধরিয়া এবং শিক্ষিত প্রভূভক্ত অশ্থে ঠেস দিয়া দাড়াইয়া থাকিয়াই 
আস্তর স্বগোঠার হিতার্থে অনেক পূর্বের বিষের ক্রিয়া প্রাণভাগ করিয়া, 
ছিলেন; এখন তাহার সর্বাঙ্গ শক্ত হইয়া গিয়াছে । মরণ যনস্ত্রণাতে « 
সেই মহাবীর শুইগ়। পড়েন নাই-পাছে তাহাকে সন্গিত ও প্রস্ততি না 
দেখিয়া সাহন পাইয়। শক্র রা পশ্চাদন্থুসরণ পূর্বক ন্বগণের ক্ষতি করে। 
সর্ধ্বোচ্চ সাধুরা যেমন নিশ্চলভাবে যোগাননে বপিয়া দেহত্যাগ করেন 
মহাবীর পরার্থপর দৃঢ়চেতা আস্তর সেইরূপ নিশ্চলভাবে দীড়াইয়াহ 
দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। 

৬ 





এক রাজা ছিলেন। আরবরাজ তাহার রাজ্য আক্রমণ করিলে যুদ্ধে 
নরশোণিতপাতাশঙ্কায় হাতেমতাই রাজধানী ত্যাগ করিয়৷ বনে আশয় 
লন! আরবরাজ নিশ্চিন্ত হইবার ইচ্ছায় হাতেমভাইকে বধ করিবার 
জন্য গ্রচ্র পুরস্কার ঘোষণ! করেন। হাতেমতাইএর আশ্রঘ়ারণ্যে একদা 
এক কাঠরিয়া সন্ত্রীক কাঠ কাটিতে গিয়াছিল। হাতেম্তাই ঝোপের 
ভতর হইতে «তাহাদের কথা শুনিতে পাইতেছিলেন, কিন্তু তাহারা 
তাহাকে দেখিতে পায় নাই। মধ্যাহ্ছে ঘশ্বাক্ত কলেবরে কাঠরিয়া 
কাত্রম্বরে বলিল “এ দারুণ পরিশ্রম করিতে আর পারি না।” তাহার 
স্ব বলিল “ঘদি আমরা হাতেমতাইকে ধরিতে পারি তাহা হইলে এরূপ 
ক কারতে হয় না। “পরম দয়ালু হাতেমতাই উহাদের দুঃখের কথ। শুনিয়া 
আরগুঞ্ধ থাকিতে পারিলেন না; বাহিরে আসিয়া বলিলেন “আমি হাতে ম- 
তাই; আমাকে রাজসমীপে লইয়| চল।” বুদ্ধ বগিল “এমন কাজ আমি 
করিতে পারিব ন|; আপনি সরিয়া। যান।” হাতেমতাই বলিলেন 
“হয়ত আমি কোন দুর্বস্তের হন্ডে পড়িয়! প্রহারিত হইয়া রাজসমীপে 
নীত হইব; তুমি ভদ্র ও ধরিদ্র; অতএব তুমিই আমাকে লইয়া চল» 
তখন হঠাৎ সেই পথে একটি লোক উপস্থিত হইল; সে উভয়ের কথ 
শুনিয়া বুঝিতে পারিল যে এই ব্যক্তি হাতেমতাই। সে তৎক্ষণাৎ 
হাতেমকে বীধিয়া লইয়া চলিল। হাতেমতাইএর সঙ্কেতে কাঠুরিয়াও 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সে ব্যক্তি রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া! রাজাকে 
বলিল “মহারাজ পুরস্কার দিন; এই হাতেমতাই।” হাতেমতাই 


বলিলেন “মহারাজ ! এ ব্যক্তি আমাকে ধরে নাই। এই বৃদ্ধকে দরিদ্র 
৭৭ 
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দেখিয়া আমি স্বয়ং ধরা দিয়াছি। অতএব আপনি উহাকেই পুরস্কার 
দিন।” হাতেমতাইয়ের মহত্বে বিস্মিত ও মুগ্ধ আরবরাজ করযোড়ে 
কহিলেন “উহাকে পুরস্কার দিতেছি । আপনি আমার অপরাধ ক্ষমা 
করুন এবং কৃপা করিয়। আপনার রাজ্য পুনর্ববার গ্রহণ করুন ।” 


৭৭| পরীক্ষার দিন জিরেন। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার দিন প্রাতঃকালে নগেন্দ্রনাথ দত্ত (স্বামী 
বিবেকানন্দ ) গান গাহিতেছিলেন । তাহার একজন বন্ধু বলিলেন, 
“নরেন! একজামিনের দিন কোথায় একটু আধটু পড়া দেখে শুনে 
লইবে, তা নয় বেশ স্কতিতে আছ।” 

নরেন্দ্র উত্তর করিয়াছিলেন, মাথাট। সাফ রাথৃছি; এতদ্দিন পড়ে 
যাহা হইল না, তাহ! কি আর ছু এক ঘণ্টায় হয়? একজামিনের দিন 
সকালবেলা শরীর মনকে একটু শাস্তি দিতে হয়। ঘোড়াটা খাটিয়া 
আমিলে তাহাকে আবার খাটাইবার পূর্বে একটু ডলাই মলাই করে 
তাজ! করিয়া লইতে হয়। মগজটারও জিরেন চাই | 


৭৮। পরোপকারের স্থখ রামছুলাল সরকার । 


মহাত্মা রান্হুলাল সরকার মহাশয় প্রত্যহ প্রাতঃক্সান করিতেন। 
দারুণ শীতের সময় একদিন প্রাতঃক্নান করিয়া দরিদ্র অবস্থার'অভ্যাস- 
সিদ্ধ একখানা মোট! চাদর মাত্র গায়ে দিয়া আমিতেছেন দ্েখিয়। তাহার 
কোন আট্য বন্ধু বলেন, “সরকার মহাশয় ! একখানা শাল বা বনাত 
ব্যবহার করুন। কেনই বা! এই দারুণ শীত সহা করিতেছেন, টাকাগুলা 
কি হইবে?” যেন কুপপতা! জন্য তিনি শীতাতপ সহ করিতেন এবং 
নিজের ভোগম্থখের জন্তই যেন অর্থার্জন। সরকার মহাশয় বাটা 


খসে 
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'আসিয়াই এপ ব্যবস্থা করিলেন যে, পরদিন প্রাতে সেই আঢ্য 
ব্যক্তির বাটার সম্মুখ ভাগ দিয়া শতাধিক ব্রাহ্মণ ভাল বনাত গায়ে দিয় 
প্রা্তঃন্নান করিয়া আমিলেন। বন্ধু জানিতে পারিলেন যে, এ দান 
রামছুলালের। 
পরম পবিজ্র আরা শান্তর বলেন অপরের ক্ষতি না করিয়া সদুপায়ে 

পরিশ্রমাজ্জিত ধন দানের জন্ত,__ 

অপরাবাধমক্লেশং প্রযত্েনার্জিতং ধনং । 

ত্বল্ীং বা বহুলং বাপি দেয়মিত7ভিধীয়তে ॥ 


৭৯ | পবিভ্রতার উপায় ঈশ্বর স্মরণ । 


কোন সাধক বলিয়াছেন “কাজ করিবার সময় মনে করিবে যে ভুমি 
যাহা করিতেছ ঈশ্বর তাহা দেখিতেছেন ; কথা কহিবার সময় স্মরণ 
রাখিবে, যে তুমি বাহা বলিতেছ ঈশ্বর তাহা শুনিতেছেনঃ এবং 
মৌনাবস্থায় যনে রাখিবে, যে তুমি যাহ! ভাবিতেছ ঈশ্বর তাহ 
জানিতেছেন। 


৮০ | পিতার যশ ভদ্রতায়। 


কোন পিতা উপদেশ দিয়াছিলেন--"পুত্র ! সকলেরই সহিত ভর 
ব্যবহার করিবে; যাহারা তোমার সহিত অশিষ্ট ব্যবহার করে তাহা- 
দেরও সহিত সুভদ্র ব্যবহার করিবে। তোমার ত সকল সময়েই 
ভদ্রলোক থাকা! এবং ভদ্রলোকের ছেলে বলিয়। নাম রাখা উচিত!” 


৮১। পিতার সেব। আফক্ষালনের বণিক। 


কোন সময়ে জেরুজিলামের ইহুদী মন্দিরের প্রধান পাণ্ডার রত্বপদ- 
৭৯ 
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কের বড় পান্না খানি খনিয়। পড়িয়। হারাইয়। যাওয়ায় এরূপ পান্থার প্রয়ো- 
জন হয়। কোন বিশেষ উত্সবের দিন এ পদক ধারণ করিয়া প্রধান পাণ্ড। 
মন্দিরে উপাসনা করিবার নিয়ম থাকায় এ উৎসবের দিনে ব। তাহার 
পূর্বে ফিরিয়া আমিবার হুকুম দরিয়া একজন মন্দিরের কশ্মচারীকে রত্ব- 
সন্ধানে পাঠান হম । উক্ত কম্মচারী কোথাও এ নিদ্ধারিত মাপের পান্থা 
পাইলেন না। শেষে শুনিলেন যে, আস্কালনের একজন জন্ুরীর নিকট 
এ মাপেরই পান্না আছে, কিন্তু বহুমূল্য বলিয়া উহা বিক্রয় হয় না। 
মন্দিরের কন্মচারী সন্ধ্যার পর সেই জ্ররীর নিকট পৌছিলেন। তিনি 
তখনই প্রার্থিত মুল্য দিতে স্বীকার করিলে, জহুরী তাহার বাড়ীর উপর 
তালায় গেল। এ রত্ব একটি কোটায় তাহার পিতার মাথার বালিশের 
নীচে ছিল। উহার পিতার সেন শরীর অসুস্থ ছিল। জনুরী দেখিল যে 
তাহার পিতা তখন নিড্িত। আত্তে আন্তে ফি:রয়া আসিয়া বলিল, 
“এখন জিনিস তে পারিব না, কাল দিব ।” মন্দিরের কশ্মচারী মনে 
করিল দাম বাড়াবার জন্য ভহুরী এরূপ বলিতেছে । সে দ্বিগুণ যুল। 
দিতে চাহিল। জনুরী আবার উপরে গেল এবং আস্তে আস্তে বালিশের নীচে 
হাত দিল। তখন উহার পিতার নিদ্রা একটু পাঁতল। হইয়া তিনি পাশ- 
নোড়া দিলে জহুরী নিজের হাত বালিশের নীচে হইতে বাহির করিম! 
লইল। সে দেখিল যে, কৌট'টি লইতে গেলে নিশ্চই পিতার নিদ্রাভপ্র 
হইবে। ফিরিয়া আসিরা বলিল যে, টাকার জন্য সে অস্থস্থ নিত্রিত পিতার 
নিদ্রাতঙ্গ করিতে পারিবে না সুতরাং সে রাজে এ রত্ব পাইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই । মন্দরের কম্মচারী ফিরিয়া গিয়া এই সংবাদ দিলে 
প্রধান পুরোহিত বজিলেন “পদকের খালি জায়গাটায় এ জন্থ্রীর 
পিতৃভক্তিতে সকল পার্থেব রত্র অপেক্ষা উজ্জল প্রভা দেখা 
যাইতেছে ।” 
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৮২। পুরুষকারে বিশ্বাস নেলসন । 


ইংরাজ স্বভাবতঃই পুরুষকারে বিশ্বাসবান্‌, উদ্ঘমশীল এবং নির্ভীক । 
এই জন্তই আজ পৃথিবীতে উহার প্রতাপ এবং সমৃদ্ধি সর্ব্বোচ্চ। নীল- 
নদের যদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে ইংরাজ নৌসেনাধ্যক্ষ (আযাডমির্যাল) 
নেলসনকে তাহার একজন কাণথ্েন বৃহৎ বৃহৎ ফরাশী ঘুদ্ধপোতগুলি 
দেখাইয়া বলিয়াছিলেন “যদি আমর! এক্সপ প্রবল শক্রর বিরুদ্ধে আজ 
জয়লাভ করি আমাদের তাহা হইলে পৃথিবীময় কি যশই হইবে !” 
নেলসন উত্তর দেন “ইহাতে আবার “যদি কিসের ? আমরা নিশ্চয়ই 
আজ জয়লাভ করিব।” এ যুদ্ধে ফরাশীদের প্রবলতর রণপোতমাল। 
ইংরাজদের হস্তে সম্পূর্ণব্ূপেই বিধ্বস্ত হয়। 


৮৩। প্রকৃত অভাবের অনুপলদ্ধি ধন্মের ঘাঁড়। 


পৃজ্যপা্দ ৬ ভূদ্ব মুখোপাধ্যায় মহাশয় সরকারী চাকরী গ্রহণের 
পূবের (১৮৪৮) ফরাশিডাজায় বিনা পারিশ্রমিকে একটা ইংরাজীস্কুল 
স্থাপনা করিয়াছিলেন। তখন ইংরাজী পড়িবার ছাত্র কম জুটিত। 
'ফি” কেহ দিত নাঁ। স্থানীয় লোকে কেহ কেহ ছুই এক টাকা চাদ! 
দিতেন। 

সেই সময়ে ফ্রান্স হইতে গবর্ণরের নিকট এই মর্খে এক পত্র আইসে 
নে ফরা'শ চন্দধননগরের ভারতীয় অধিবাসিগণও ভ্রাতৃভাবের এবং 
সাম্যের এবং স্বাধীনতার ( ফ্রেটানিটি, ইকোয়ালিটি ও লিবর্টি) সম্পূর্ণ 
অধিকারী; তীহারা যাহা কিছু চাহিয়! পাঠাইবেন তাহা দেওয়া 
হইবে। চন্দননগরের অধিবাসিগণ সভায় সম্মিলিত হইলে তূর্দেব 


বাবু প্রস্তাব করিলেন “চন্দননগরে একটী স্কুল স্থাপনে সাহাধ্য করা 
৬ ৮১ 
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হউক; তাহাতে বাঙ্গালা, সংস্কৃত, ইংরাজী ও করাশি পড়ান হইবে; 
ফরাশি চন্দননগরের লোকেদের অনেককে ইংরাজ এলাকায় চাকরী এ 
ব্যবসায় করিতে হয়; ওকপ স্কুলে স্থৃশিক্ষায় ব্যবহারিক স্থৃবিধা হইবে ।” 
অপর একজন তাহাতে আপত্তি তুলিয়া বলিলেন প্রস্তাবকারী নিজে 
সেবপ স্কুলে চাকরী পাইবার জন্যই এ প্রস্তাব করিয়াছেন।” এই কথা 
বলিবামাত্র ভূদেব বাবুর প্রস্তাব অগ্রাহা হইয়া গেল। আর একজন 
বলিলেন, “বাজেয়াপ্তি ব্রদ্ষোত্তরগুলি ছাড়িয়া দিতে বলা হউক ।” অপরে 
বলিলেন “তাহাতে ত্রাহ্মণদিগের মাক লাভ, অপরের কি 1?” শেষে 
অধিকাংশের সম্মতি ক্রমে স্থির হইল বে শ্রাদ্ধে দাগ দিয়া যে সকল 
ধশ্মেরষাড় সহরে ছাড়িয়া দেওয়া হয়, (যাহাদের কোন পলী গ্রামে 
গোরুর পালের সহিত রাখার সঙ্গত ব্যবস্থা] করিতে কাহারও মনে পড়ে 
না!) সেগুলি যেন বাজারে অবাধে বিচরণ ক্তে পায়! 

ফরাশি চন্দননগরে এবন সেপ্ট মেরির কুল চেই সময়ের উপল্ধ 
শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রক্ূত অভাব মোচন করিতেছে । 


৮৪ | প্রজার স্বথপালন গবর্ণর চ)!ং 


গবর্ণর চ্যাং আদর্শ রাজপুরুষর্ূপে চীনদেশে প্রত্যেক নরনারার 
চিত্তে আজও বরাজ করিতেছেন। কথিত আছে যে, কাধ্যভার 
গ্রহণের অল্পদিন পরেই তিনি অধীনস্থ সকল মান্দারীনকে ডাকিয়া 
উপদেশ দেন যে, তাহারা সকলেই যেন সর্বপ্রকার অত্যাচার নিবারণ 
জন্য চেষ্টা করেন। একজন মান্দারীন এলাকায় ফিরিয়া আসিছাই 
গোয়েন্নাদিগকে হুকুম দেন যে, কোন ব্যক্তি সদরে গবর্ণরের নিকট 
দবরখাত্ত দিলেই যেন তিনি জানিতে পারেন। সেই মান্দারীনের ব্যবস্থায় 
এঁ এলাকায় গোয়েন্দার প্রাদুর্ভাব বাড়িল মাত্র; অত্যাচার কমিল না। 
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একদিন গবর্ণর চ্যাং সামান্য বেশে অস্বারোহণে এ মান্দারীনের 
এলাকায় গেলেন এবং মান্দারীনের সহিত তীহার বাটীতে সাক্ষাৎ 
করিয়া বলিলেন, “আমার এখানে আমা কেহ যেন জানিতে না পারে। 
গল দুজনে একত্রে প্রজাদের অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করি।” 
মান্দারীনকে বেশ পরিবর্তন করিয়। অগত্য| সঙ্গে যাইতে হইল। একটি 
হোটেলে প্রবেশ করিয়! চা-পান করিতে করিতে চ্যাং হোটেলের খান- 


 সাথাকে বলিলেন, “আমর দুরপ্রদেশীয়। আমার কিছু টাকা পাওনা 


আছে। শীপ্র আদায় করিয়া ফিরিতে চাহি। এখানের মান্দারীন কিরূপ 
বিচারক 7?” খানসামা এদিক ওদিক চাহিয়া মৃহৃম্বরে বলিল, “অর্ধেক 


বাবার আনা ছাড়িয়া দিম বাকী অংশ আপোষে লইয়া ফিরিয়। 
যাওয়াও ভাল। ন,লিশ করিলে মান্দারীন আপনাকে অনেক হাটাইয়া 


অর্থ ব্যয় করাইয়া নিজে অর্ধেক অংশ ঘুম লইবেন এবং মোকদ্দমা 
'ডসমিস করিয়া দিবেন” ক্রোধে মান্বারীন কাপিতে লাগিলেন কিন্ত 
কিছুই বলিতে পারিলেন না । হোটেলের বাহিরে আনিয়া গবর্ণর চ্যাং 
ভদ্রলোকদিগকে ডাকিয়া ডাকিয়া মান্দারীনের কথা জিজ্ঞাসা করিলে 
সকলেই মান্দারীনের সুখ্যাতি করিলেন। উহাদের কেহ বা মান্দারীনকে 
চিনিতে পারিলেন এবং সকলেই প্রকাশ্ত রাজপথে মান্দারীনের শিন্দ। 
করা বিপদজনক বোধে প্রশংসাই করিলেন। গবর্ণর চ্যাং সন্তোষ 


প্রকাশ করিয়। অশ্বারোহণে সদরে যাওয়ার জন্য পথ ধরিলেন; মান্দা- 


রীনের আতিথ্য সম্বন্ধে অনুরোধ রক্ষা করিলেন না। মাইল খানেক 
'গয়াই চযাং অপর পথ দিয়া সেই হোটেলে ফিরিলেন এবং বস্ত্র পরিবর্তন 
করিয়। হোটেলের এক প্রকোষ্ঠে রাত্রি যাপনের ব্যবস্থা করিলেন। অল্প 


পরেই মান্দারীনের লোকজন আসিয়া, হোটেল-খ্বামী, তাহার পরিজন 


এবং ভৃত্য িগকে বাধিয়া লইয়া গেল; ছদ্মবেশী চ্যাংও সেই সঙ্গে ধৃত 
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হইয়া মান্দারীনের সমক্ষে নীত হইল্নে। মান্দারীনের সমক্ষে সকলেই 
জান্ু পাতিয়া বিলে মান্দারীন উহাদ্রের প্রত্যেকের জরিমানা এবং 
প্রহারের ব্যবস্থ৷ করিলেন। চ্যাংয়ের মুখের অনেকটা টুপিতে ঢাক 
থাকায় মান্দারীন পদাঘাতে টুপি ফেলিয়া দিলেন। কিন্তু তখনই 
চ্যাংকে চিনিতে পারিয়া ভয়ে স্তম্তিত হইয়া প়িলেন। গবর্ণর চ্যাং 
তখনই মান্দারীনের পদচ্যুতি করিয়া অপর ভাল লোক নিয়োগ করিলেন; 
এবং পরে প্রকাশ্ত বিচারে সাক্ষী সাবুদ লইয়া মান্দারীনের বিব্ধি 
অপরাধের জন্ত উপযুক্ত সাজ! দিলেন । 


৮৫। প্রধানতম অভাব সংপঙ্গের। 


কোন ভদ্রবংশীয় যুবক; একটি ফৌজদারী মোকদমাঘ জড়িত 
হইদু। বিচারকের প্রশ্নের উন্বরে বলে হুজুর! আমি যাহ) 
বন্ধুগণের প্ররোচনায় করিয়া ফেলিয়াছি তাহার জন্য আমি আন্তরিক 
দুঃখিত ৮ বিচারক বলিলেন “যাহারা তোমাকে এইরূপ কাজে 
মতি দিয়াছিল তাহাদিগকে বন্ধু না বলিয়া শক্র বলিলেই ভাল 
হয় না?” 

গ্রীক দার্শনিক পিথাগোরাসের নিকট কেহ শিক্ষার্থী হইয়া আপিলে 
তিনি সেই ব্যন্তির সঙ্গীদিগের চরিজ্র সম্বন্ধে ভালক্ূপ অন্রনন্ধান করিয়া 
তবে তাহাকে ছাত্র করিতেন। 

বাহার যেব্ধপ মন, তাহার সেইরূপ সঙ্গী প্রাপিতেই তৃপ্তি হয়; কে 
কিরূপ বই পড়িতে ভালবাসে তাহা! দেখিয়া9 লোকের স্বভাব অনে- 
কটা বুঝিতে পারা যায়। 

রামায়ণাদি সদ্গ্রন্থই নকলকে সর্ব সময়ে সংসঙ্গের ফলদান করিম! 
থাকে। 
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৮৬।  প্রফুল্লচিত্ত আলেকজাগারের সেনাপতি । 


দিগ্িজমী আলেকজাগ্ডার তাহার একজন সেনাপতির উপর অকারণে 
'অদন্ধষ্ট হইয়া তাহাকে একেবারে স্থবেদারী পদে নামাইয়া দেন। কিছু- 
দিন পরে তাহাকে ডাকাইয়া পাঠালে দেখিলেন যে পদের লাঘবে উহার 
প্রফুল্লচিত্ততার কোন ব্যতিক্রম হয় নাই। জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমাকে 
বেশ থুসী খুপী দেখিতেছি; তোমার নৃতনকাজ কেমন লাগিতেছে ? 
উত্তর ;--“বেশ ভাল লাগিতেছে। সমস্ত সেনাদলের স্থবেদারের! 
আমাকে এখন খুব ভক্তি করেন-পর্বদ। স্থথে ছুঃথে আমার পরামর্শ 
লইদ্র) থাকেন। সাধারণ সৈনিকেরা পুর্বে আমার নিকট যাইতে 
সঞ্কু্চত হইত; এখন তাহাদের পক্ষেও আমি আপনার লোক হইয়৷ 
পড়িয়াছি। অনেকের ভালবাসাতেই পুথিবীর স্থখ।” আলেকজাগ্তার 
জিজ্ঞাসা করিলেন “ভোমার পদমর্যাদার লাঘবে মনে কোন কই 
ত৮ নাই?”  উত্তর_-“মধ্যাদ| পদে না মানুষে! যেই তাহার নির্দিষ্ট 
কাধ্য ভাল করিয়া করে এবং অপরের সাহায্যে উন্মুখ, তাহাকেই 
দাধারণে "ভাললোক” বলে। এ ছুই শবেই পৃথিবীতে ময্যাদা। 
প্রাদেশিক শাসনকর্তীকেও লোকে গুধ্চভাবে কোনরূপ দান বা ঘুস 
গ্রহণকারী বলিয়া বুঝিলে তাহার ইজ্জত একজন বিশ্বাসী পিয়াদার 
অপেক্ষা অনেক কম হইয়া যায় নাকি?” 


৮৭। বদরিকা শ্রমের রাস্তা সুর্ধ্যমল | 


ধনী হ্য্যমল মাড়ওয়ারি সপরিবারে হরিদ্াার তীর্ঘে গিয়া গঙ্গাসানাদি 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে কোন সাধু তাহাকে হাসিয়া বলেন “গোতা 


মাবুকে পাপ কাটানে আয়া ?* অর্থাৎ জলে ডুব দিয়াই পাপ কাটাইতে 
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আসিয়াছ ?-_-শেঠজী, মহাত্মার বাক্যে লজ্জিত হইয়া বিনীত ভাবে 
বলেন, “মহারাজ, কোন কাধা করিব বলুন; লক্ষ টাকা খরচ করিতে 
প্রস্তুত আছি।” সাধু বলিলেন “হরিদ্বার হইতে কেদারনাথ পর্যাস্ত রাস্তা 
প্রস্তুত করিয়৷ সাধুদের আহারের বন্দোবস্ত পথের স্থানে স্থানে করিয়া 
দিলে__একটা স্থায়ী সদহুষ্টান করিলেই-_তাহার ন্যায় ধনী ব্যক্তির 
তীর্ধাদান সথসঙ্গত পরিমাণে হয়। দরিদ্রের পক্ষে ডুব দিয়া যাওয়াই 
যথেই্ ।” ভক্তিমান শেঠজী লাধুর বাক্য শিরোধার্ধ্য করিয়া কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিয়াই একটা পঞ্চায়েৎ স্থাপন পূর্বক কয়েক লক্ষ টাকা চাদ? 
তুলিয়া এ রাস্তার ও ছত্রের ব্যবস্থা করেন । 


৮৮। বশ্যতা এবং মহত্ব গ্রাণ্ড ডিউক আলেকৃ্সিস । 


রুসীয় সম্রাটের পুত্র গ্রাণ্ড ডিউক আলেক্সিস কোন যুদ্ধ জাহাজে 
কাধ্যশিক্ষা! জন্য নাবিক কর্মচারী ( মিডশিপম্যান ) নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
এ রুসীয় জাহাজ ডেনমার্কের উপকূলে মগ্র শৈলে ঠেকিয়৷ ভাঙ্গিয়া 
গেলে পোতাধ্যক্ষ উহার প্রাণ রক্ষার্থ হুকুম দেন যে প্রথম যে জালিবোট 
জাহাজ হইতে নামান হইবে গ্রাগুডিউক তাহার ভার গ্রহণ করুন। 
গ্রাগুডিউক আলেকসিস বলেন যে তিনি সকলের শেষে জাহাজ ছাড়িবেশ 
--নিজের প্রাণ লইয়! প্রথমেই পলায়ন শিক্ষা জন্য তিনি তথায় তাহার 
পিতাকতুঁক প্রেরিত হন নাই । ফলে গ্রাণ্ড ডিউক সকলের শেষেই জাহাড 
হইতে নামিয়াছিলেন। কিন্তু গ্রাগ্ড ডিউক শেষের জালিবোট হইতে 
মাটিতে নামিবাঘাত্র পোতাধ্যক্ষ আদেশ অমান্য করা অপরাধে তাহা 
কয়েদের হুকুম দেন। গ্রাণ্ড ডিউক তাহাতে কোন আপত্তি করেন নাই। 
সম্বাট এ সংবাদ পাইয়া পোতাধ্যক্ষকে লেখেন “আদেশ অমান্য জগ্ঠ 
আপনার প্রন্নতত মিভশিপম্যান আলেকপিসের করেদসাঞ্জা আমি "সম্র'ট?' 
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হিসাবে খুবই স্থসঙ্গত বলিতেছি; কিন্ত পুত্র যে এরূপে প্রাণ লইয়া আগে 
পলাম়নের স্থবিধা গ্রহণ করেন নাই, সেজন্য উহাকে পিতাহিসাবে 
সর্বাস্তঃকরণের সহিত আশীর্বাদও করিতেছি ।” 


৮৯। বালকের বীরত্ব হ্যাভেলক । 


সার হেনরী হ্বাভেলক নিপাহী বিদ্রোহ দমনে বিশেষ শৌর্য প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । যখন বাল্যকালে স্কুলে পড়িতেন তখন একদিন তাহার 
গাল কপাল এবং মুখ ফুল! দেখিয়া শিক্ষক জিজ্ঞাপা করিয়াছিলেন 
“কোথায় মারামারি করিমাছ ?” বালক হ্যাভেলক উত্তর দেন “কৃপা 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিবেন না। আমি বলিতে পারিব না” শিক্ষক 
জিদ করিলেন; গ্মবাধাতাজন্য সজোরে কয়েক ঘা বেত মারিলেন। 
বালক কিছুতেই ঘটনার কথা বলিল না। 

স্কুলের একটী ছোট ছেলেকে হ্যাভেলক অপেক্ষা বড় ছুঙ্গন ছেলে 
উৎপীডন করিতেছিল, হাভেলক ছুর্ধলের পক্ষ লইয়া উহাদের ছুজনের 
সহিত তুমুল মারামারি করিয়া অবশেষে তাহাদের অত্যাচার দমন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু বাহাদুরির প্রকাশ এবং অপরের নামে “লাগান” 
দুইই গণ্য কাধ্য বলিয়া উচ্চমনা বালক, ছাত্রয়ের ও শিক্ষকের হাতে 
অত্র মার খাইয়াও চুপ করিয়াছিল। 


৯০ বিদ্যার গৌরব বিক্রমাদিতা এবং কালিদাস । 


মহাকবি কালিদান এক সময়ে নিজগৃহে বসিয়া আপন পুত্রকে 
পড়াইতেছিলেন)__ 
“বিদ্বত্বঞ্চ নুপত্বঞ্চ নৈব তুল্যং কদাচন। 


স্বদেশে পুজাতে রাজ। বিদ্বান্‌ সর্বত্র পূজ্যতে |” 
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অর্থাৎ বিদ্বান ও রাজা, এই ছুইয়ের মধ্যে বিদ্বানেরই গৌরব অধিক; 
রাজা আপন অধিকার মধ্যে মান্ত, কিন্তু বিদ্ধানের মান সর্বজ্ম। এমন 
সময়ে রাজা বিক্রমাদিত্য কালিদাসের গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
রাজাকে দেখিয়া কালিদাস যথোচিত অভিবাদন করিয়া তাহাকে বসাই- 
লেন, কিন্তু এ ছেলেকে শ্লৌকটির পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি করিতে বলিলেন। 
রাজ| কালিদাসের এইরূপ ব্যবহারে মনে করিলেন, “আমি রাদ্ছা, 
কালিদাস বিদ্বান; কালিদা আমাকে খর্ব করিয়। নিজের গৌরব 
বাড়াইতেছেন ; কিন্তু আমি কালিদাসকে আদর করি বলিয়াই ত 
কালিদাসের এত গৌরব 1” 

রাজা অল্প পরেই তথ! হইতে চলিয়া গেলেন এবং রাজ্ববাড়ীতে 
পৌছিয়াই আদেশ দিলেন কালিদাসের রাজদত্ত সমস্ত সম্পত্তিই বাজেয়াঞ্চ 
করিয়া লওয়। হউক; আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিভ হইল । কালিদাস 
তখন পুত্র কলত্র সমভিব্যাহারে বিক্রমাদিতোর রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া 
এদেশ সেদেশ পরিভ্রমণাস্তর কর্ণাট রাজার রাজ্যে যাইয়! উপস্থিত 
হইলেন। 

কর্ণাটের রাজা বিদ্যোত্সাহী এবং গুণগ্রাহী ছিলেন। বল্পন কবি 
তাহার সভাপত্তিত ছিলেন। কোন পণ্ডিত আসিয়া রাজার সাক্ষাৎকার- 
প্রার্থ হইলে বল্পনের নিকট তাহাকে গ্রথমে পরিচিত হইতে হহত। 
বল্পন তাহাকে ভাল পণ্ডিত বলির! বুঝিলে তবে রাজার নিকট লইয়। 
বাইতেন। কিন্তু পাছে নিজ্জের প্রতিপত্তি শ্্রুঃ হয় এই জন্য নিজের 
অপেক্ষ। বড় পণ্ডিত কাহাকেও তিনি বাক্ছার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
দিতেন না। কালিদান কর্ণাট রাজের সাক্ষাৎকারপ্রার্থা হইরা বল্পনের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, কিন্তু বিদ্যাবত্তার প্ররুত পরিচম্ব দিলে রাজার 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হওয়। ছুর্ঘট হইবে বুঝিয়৷ কতকটা মূর্খভার 'ভান 
৮৮ 
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করিলেন। বল্লন কহিলেন “রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাও, 
শ্লোক রচনা করিতে জান ?” কালিদাস বলিলেন, “আমি ব্যাকরণ কিছু 
পড়িয়াছি, শ্লোক রচনা কিন্ূপে করিতে হইবে বলিয়! দিলে চেষ্টা করিতে 
পারি।” বল্পন বলিলেন, “চারি চরণ বিশিষ্ট সরস রচনা একটা কর 
দেখি।” কালিদাস বলিলেন, “দুগ্ধ পিবতি খিড়ালঃ1৮ বল্পন বলিলেন, “ও 
কিরূপ প্লোক হইল? চারি চরণ কৈ? মাধুর্য কৈ?” কালিদাস উত্তর 
দিলেন «কেন, “বিড়াল: শব্ষের প্রয়োগ করিয়াই চারি চরণ ঠিক 
করিয়াছি, বিড়ালের চারি চরণ আছে; আর “ছুগ্ধে” মাধুর্যমন্তি স্থতরাং 
মধুর রসেরও সমাবেশ হইয়াছে ।” বল্পন হাসিয়া বলিলেন, “ওবূপ 
চারি চরণ নয়।” একট! অঙ্ুষ্ট পের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বলিলেন, “এইব্ধপ 
চারি চরণ হইবে, প্রতি চরণে আটটি করিয়া অক্ষর থাকিবে, দূরান্বয় 
থাকিতে পারিবে, কোথাও অক্ষর কম হইতেছে দেখিলে চ বা তু প্রত্ৃতি 
াদপূরক শব্দের প্রয়োগ করিতে হইবে। কালিদাম পরদিন শ্লোক 
করিরা আনিলেন, 
“উত্তিষ্টোতি রাজেন্দ্র মুখং প্রক্ষালয়ন্থ ট£। 
রৌতি তে নগরে কুকু চ বৈ তুহি চ বৈ তৃহি॥” 

এক চরণে কুক আর এক চরণে টঃ এই দুরাম্বম দেখিয়া বলন 
অতিশয় কৌতুকাবিষ্ট হইলেন এবং এই শ্লোক সম্বলিত পত্র নিজের হস্তে 
লগা কালিদাসকে রাজার নিকট লইয়া চলিলেন। 

রাজার নিকটবন্তী হইয়াই বল্পন রাজাকে আশীর্বাদ করিলেন, “হে 
রাজন্‌ আপনার অনু হউক।” রাজ। বল্পনের হস্তে এক পত্র দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বল্পন কবি, তোনার হাতে ও কি?” উত্তর 
“শোক”, "কাহার কৃত ?” *€( কালিদাসকে দেখাইয়। ) এই কবির কুত ” 
কালিদাসকে রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কৃত?” কালিদাস 


৮৯ 
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বলিলেন “ই! আমার রুত।” রাজা__-“তবে পড়,ন।” কালিদাস__ 
শপড়ি। এই তিন জনের উক্তি প্রত্যুক্তিতে একটা ক্সোকের ছুই 
চরণ হইয়া গেল-_ 


রাজন্ুতুদয়ে স্ব! বলপন কবে! কিমাস্তে হত্তে তব ? 


শ্লোক: কম্ত কবেরমুস্ত। ভবতো। হুম্‌ পঠাতাং পঠাতে ॥ 


তখন কালিদাস ““পড়ি” বলিয়! এ প্লোকের আর ছুই চরণ পুরাইয়। 
দিলেন__ 


কিন্বাসামরবিন্দ স্থন্দরদৃশাং দ্রাক্‌ চামরান্দোলনা 


ছুদ্বেল্লদ্তুঙ্জবল্লি কস্কণঝনৎকার: ক্ষণং বাধ্যতাং ॥ 


অর্থাৎ আমি কবিতা পাঠ করিতেছি, কিন্তু অরবন্দনদুশ হন্দর 
নয়ন এই রমণীগণের চামর ব্যজন জন্ত তুর্জবল্লী সঞ্চালনে যে কষ্কণ 
ঝনৎ্কার ধ্বনি হইতেছে তাহা ক্ষণকাল নিবারণ করুন। বল্পন কবি 
“চ বৈ তুহির” শ্লোক পড়। হইতেছে না দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন; কিন 
কিছু বলিতে পারিলেন না। 

অত্তঃপর কালিদাদ *গ্রমন্াথ তবাননে ভগবতী বাণী নরা নৃতাতে" 
ইত্যাদি ঘে আটটি শ্রোক রাজাকে শুনান তাহাই “কর্ণাটাষ্টক” বলিয়া 
প্রসিদ্ধি আছে। ইহাতে রাজ! কালিদাসের উপর এতদুর প্রীত হইয়া- 
ছিলেন যে, দুইটী ছুইটী শ্লোকের উচ্চারণের পর তিনি ভিন্ন ভিন্ন দিকে 
মুখ ফিরাইয়াছিলেন; উদ্দেশ্য যে, রাজ্যের সেই সেই দিক তিনি 
কবিকে দান করিঙ্গেন। কালিদাস ইহা বুঝিতে না পারিয়া এবং কর্ণাট 
রাজ শোকের জন্য পারিতোধিক দিতে অনিচ্ছুক মনে করিয়া নিম্ললিখিত 
শ্লোকটী পাঠ করেন 2 
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মাগাঃ প্রত্যুপকারকাতরতয়! বৈমুখ্যমাকর্ণয় 
রে কর্ণাট বহ্ুন্ধরাধিপ স্থধাসিক্তানি স্থক্তানি মে। 
বর্থযস্তে কতিভূধরার্ণব নদী ভূগোল বিদ্ধ্যাটবী 
ঝঞ্চামারুতচন্ত্রমঃ প্রভৃতয়ন্তেভ্যঃ কিমাপ্তং ময়া ॥ 
অর্থাৎ, হে কর্ণাটরাজ, আপনি প্রত্যুপকার করিবার ভয়ে ভীত 
হইয়া বিমুখ হইয়া রহিলেন কেন? আমার অযৃতাভিষিক্ত সুন্দর 
বাক্যাবলী শ্রবণ করুন। আমরা যে কত কত পর্বত সমুদ্র নদী 
পৃথিবী এবং বিস্ক্যাচল ও বঝঞ্চ বায়ু চন্দ্রমা প্রভৃতি বর্ণনা করি, 
তাহাদের নিকট আম্র| কি কিছু পাইয়া থাকি? 
রাজা কালিদানকে বুঝাইলেন যে তাহাকে সর্ধন্থ দান করিয়াও- 
তাহার মনের তণ্তি হয় নাই। তিনি কালিদানকে অতি যত্বে গৌরবের 
সঁহত সভামধ্যে নিজের সিংহাসনে স্থান দিয়া তাহার সঙ্গ সুখ লাভ 
করিতে লাগিলেন। 
এদিকে রাজা! বিক্রমাদ্দিত্য বড়ই কষ্টে পড়িম্াছিলেন। কঠোর 
রাজকাধ্য করিয়া ষে অবসর তাহার থাকিত সেই সময়ে কালিদাসের 
সহিত নানাবিধ আলাপে আনন্দ ও শাস্তি লাভ করিতেন। কালিদাসের 
অভাবে এখন তাহার সে শান্তি ও স্বগাঁয় আনন্দের লোপ হইল । তিনি 
কালিদাসের সন্ধান জন্য নানাস্থানে লোক পাঠাইলেন, কিন্তু কেহই 
সন্ধান করিয়া দিতে না পারায় তিনি কাতর হৃদয়ে স্বয়ং অনুসন্ধানে 
বহিগগত হইলেন। ছন্মবেশে অনেক দেশ পর্যটন করিয়া রাজ। বিক্রমা- 
দিতা যখন কর্ণাট দেশে উপস্থিত হইলেন, তখন একটি মহামূল্য অঙ্গুরীয় 
ভিন্ন অপর সম্বল তার আর কিছু ছিলনা। তিনি এক মণিকারের 
দোকানে প্র অঙ্ুরীয় বিক্রয় করিতে গেলেন । মণিকার দেখিল এ অন্ুরীয় 


রাজ্চক্রবর্তীর উপযুক্ত, অথচ উহা! একজন সামান্য বেশধারী ব্যক্তির 
৯১. 
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হন্তে। মণিকার উহাকে চোর সন্দেহে আটক করিয়া বিচারার৫থ কর্ণাট 
রাজের সমক্ষে পাঠাইয়া দ্িল। রাজ সভায় আনীত হইয়া রাজ 
বিক্রমাদিত্য দেখিতে পাইলেন যে কালিদাস সভাস্থলে রাজার সহিত 
একাসনে উপবিষ্ট! তখন উচ্চম্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কালিদাস ৷ “স্বদেশে 
পৃূজাতে রাজ! বিদ্ধান্‌ সর্বত্র পৃজাতে,__একথা আমাদের বন্তমান অবস্থাই 
প্রমাণ করিতেছে ! আমি মদগর্ধে তোমার ন্যায় স্থকবি বন্ধুর লাগন! 
করিয়াছিলাম |” কর্ণাটরাজ রাজা বিক্রমাদিত্যের পরিচমু পাইয়া 
তাহার যথাবিধি সম্বর্ধনা করিলেন এবং বিক্রমাদিত্য কাল্দাসকে 
সমভিব্যাহারে লইয় শ্বরাজ্য প্রত্যাবর্তন করিলেন । 


৯১। বিনয় বৈঞ্ুবের | 


কোন সময়ে জনৈক টবঞ্চব পদব্রজে ই্রবুম্দাবন ধামে যাইতেছিলেন। 
একদিবস সন্ধ্যাকালে রাস্তায় একজন পথিককে দেখিঘা জিজ্ঞাস! 
করিলেন “মহাশয় নিকটে কোন টৈঞ্চবের গৃহ আছে কি? আমি 
বেঞ্চব। তথায় অতিথি হইতে ইচ্ছা করি।” পথিক বলিলেন “সম্মুখের 
গ্রামের সকলেই টবঞ্চব। আপনি ধাহারই গৃহে পদার্পণ করিবেন, তিনি 
নিজেকে ধন্ত মনে করিবেন ; অতিথি দেবার জন্য এই গ্রাম স্থ প্রসিদ্ধ 

বৈষ্ব সেই গ্রামে গিম্লা একজন গৃহস্থকে বলিলেন “মহাশয় ! আসি 
বৈষ্ণব; কোন টবষ্ণবের গৃহে রাত্রিধাপন করিতে চাহি । শুনিলাম 
এ গ্রামের সকলেই বৈর্৫ব, তাই আপনার নিকট আসিলাম।” গুহ 
স্বামী বলিলেন “মহাশয় ! আমি অতি নরাধম; আমা ছাড়। এ গ্রামের 
আর সকলেই টবঞ্চব। তবে আপনি রুপা করিয়া অতিথি হইলে কৃত 
কুতার্থ মনে করিব। দয়া! হইবে কি?” তথায় না থাকিয়। “বৈষ্থবের, 
অনুসন্ধানে পথিক ক্রমশ: গ্রামের অনেক বাচীতেই গমন করিলেন, এবং 


৯ 


সদালাপ।, 


সেই একই প্রকার উত্তর পাইলেন,_সকলেই অতিথি লাভে আগ্রহ 
দেখাইল, কিন্তু কেহই নিজেকে “বৈষ্ণব” বলিয়া পরিচয় দিল না; 
পঙ্গান্তরে গ্রামের অন্য সকলকেই “বৈষ্ণব” বলিয়! পরিচয় দ্িল। গ্রাষ- 
বাসীদিগের একূপ আচরণে বৈষ্ণবের আত্মদৃষ্টি খুলিল। তাহার নিজেকে 
“বঞ্চব বল্গিয়! যে অভিমান ছিল এতদিনে তাহার লোপ হইল, এবং 
“তুণাদপি স্থনীচ” নিজেকে বুঝিয়া এ গ্রামের কোন একটা গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন । 


৯২ | বিপদে রামনীম রাজবৈদ্যের। 


একজন যথেচ্ছাচারী মূর্খ রাজা একদিন রাজ্জলভায় বসিয়া গম্তীরভাবে 
বলিলেন “মামার প্রিয় কুকুরটী যে কথা কহিতে পারে না৷ তাহার মুল 
কারণ উহার জিহ্বার রোগ। রাজবৈছোরই এ রোগ শান্তি করিয়া 
'দতে পারা উচিত। চৌন্ধ দিনের মধ্যে কুকুরকে কথা কহাইতে না 
পারিলে রাজবৈছোর প্রাণদণ্ড হইবে ।” টবদ্য ঘোড়হস্তে বলিলেন 
“মহারাজ । পুরুষান্ুক্রমিক ব্যাধি চৌদ্দদনে আরোগ্য হওয়া অসম্ভব । 
চৌদ্দ বৎসর চেষ্টা করিতে সময় দেওয়া হউক ।” রাজা এঁ মতই সময় 
বাড়াইয়। দিলে রাজবৈদ্য প্রত্যহ কুকুরটার মাথায় একটু করিস! তুলসী 
পত্রের রম লাগাইমা দিয়া ঠাকুর ঘরের বাহিরে বাধিয়া দিতে লাগিলেন 
এবং নিজে স্বানাদি কাধা সারিয়া শুচি হইয়| প্রত্যহ আট ঘন্ট। কাল 
সেইখানে চক্ষু মুধিদা বসিয়া পাখী পড়ানর ন্যায় কুকুরটির নিকট 
“নীতারাম” “সীতারাম” উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। বৈদ্যের একজন 
বনু বলিলেন “এরূপ সময় বাড়াইয়া লইয়া কি হইবে? কুকুর ত কখন 
কথা কহিবে না” বৈদ্য বলিলেন “ভাই চৌদ্দ বৎসর এইরূপে কাতর 
ভাবে হ্বদয্স মধ্যে গ্ররামচন্দ্রের মনোরম মৃত্তি ধারণ পূর্বক তাহার নামো- 
৯৩. 


সদালাপ। 


চারণ করার পর যদ্দ প্রাণদ গুই হয় তাহাতে ভয়ের কথ নাই। আর 
এই চৌদ্দ বৎসরের মধ্যে আমার ব! কুকুরের বা রাজার যাহারই হউক 
মৃত্যু হইলেও এই হাঙ্গাম! ঘুচিয়া যাইবে। এ কুকুরটা মরিলে রাজা 
যদ্দ অপর কুকুর দেন তখন আবার ১৪ বৎসর সময় লইব। এক 
হিসাবে রাজ পরম বন্ধুর কাজই করিলেন। তারকত্রদ্ধ রামনাম স্মরণ ।” 


৯৩। বিবেক বুদ্ধি আমেরিকান ইঙ্ডয়ানের | 


একজন শান্ত স্বভাব আদিম আমেরিক কোন ইমুরোপীয়ের সহিত 
দেখা হইলে একটু তামাক চাহে । ইমুরোপীঘ পকেট হইতে এক মু 
তামাক বাহির করিয়া দেয়। পরদিন এ ইগ্ডিঘান দেই ইমুরোপীয়ের 
নিকট ফিরিয়া আইসে এবং “একটি ছু আনি "তামাকের মধ্যে ছিল” 
বলিয়া তাহা ফেরত দেঘ়। ইঘুরোপীঘ বলে “উহা যখন তামাকের 
সহিত দিয়াছিলাম ভখন ওটি তোমারই হইয়াছিল।” ইপ্ডিযান বলে 
“দেখ আমার বুকের মধ্যে একছন ভাল লোক আর একজ্রন মন্দলোক 
আছে। তুমি যাহা এখন বলিতেছ মন্দ লোকটা তাহাই আমাকে 
ক্রমাগত বলিতেছিল। ভাল লোকটা বলিতেছিল যে দু আনি যখন 
তুমি চা৪ নাই এবং জানিয়। বুঝিঘা 5 সেবাক্তি ভোমাকে দেয় নাই তখন 
€ট1 তোমার কিন্ধুপে হহবে? আমি নিদ্রা ঘাইবার চেষ্টা করিঘ্াহিলাম। 
কিন্ত উহ্ারা দুজনে বুকের ভিতর সমস্ত রাত্রি তর্ক করিতে থাকায় 
আমার নিদ্রা হয় নাই । শেষে ভাল লোকটার কথা মহ তোমাকে 
দু আনি ফেরত দিঘা উঠ্াাদের ঝগড়া বন্ধ করিতে কি ” 


৯৪ | বিশ্বাস ইতর।জ বালকের। 


লিবারপুল নগরে একবার অত্যন্ত অনাবৃষ্টি হওয়ায়, নগরবাদিগণ 
-৪৯৪ 


সদালাপ। 


ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবার নিমিত্ত নিদ্দিষ্ট দিনে যথাস্থলে আসিয়া 
সম্মিলিত হন। একটী অল্পবযস্ক বালককে ছাতা হস্তে তথায় আসিতে 
দেখিয়া সকলে হান্ত করিয়া কহিল, “এক ফৌটা জলের জন্য আমরা 
মরিয়া যাইতেছি ; আর তোমার কিনা এত বৃষ্টির ভয় হইল যে তৃমি 
ছাত। লইয়া আপিয়াছ?” বালক তখন গম্ভীর ভাবে বলিল, “আমি 
শুনিয়াছিলাম, আজ বুষ্টির জন্য করুণাময় ভগবানের নিকট সকলের 
একাগ্রমনে প্রার্থনা করা হইবে; তাই আমি ছাতা আনিয়াছি । 
কিন্তু আপনারা কেহইত ছাতা আনেন নাই! তবেকি আপনারা মনে 
মনে নিশ্চয় করিয়াই আসিয়াছেন যে, একপ প্রার্থনায় কোন ফলই 
হয় না 1” 


৯৫। বিশ্বাসের আকর্ষণ মিঃ ককনল। 


নি 


একুদ্দিন বাগ্ীবর ফকৃল একখানি চিঠি লিখিয়া টাকা গুনিয়া তাহার 
উপর রাখিতে ছিলেন, এমন সমম্ব একজন দোকানদার বিল ও রলিদ সহ 
আপিয়। পাওনার টাকা চাহিল এবং বলিল “টাকাটা এখনই বড দরকার 
-_মহাজনকে দিতে হইবে ।” মিঃ ফকৃস দুঢ় ভাবেই উত্তর করিলেন "তিন 
চারিদদিন পরে দিব, এ টাকা শেরিডেনকে পাঠাইতে হইবে। উহার 
নিকট মুখের কথায় টাক] লইয়াছিলাম; আমার হঠাৎ মৃত্যু হইলে 
তাহার দাবী প্রমাণের কোন উপায় থাকিবে না; তাহার একটু চিরকুট ও 
নাই |” অবস্থ। বুঝিয়া দোকানদার তর্ক করিল না। বলিল “এই 
আমি আপনার দেওয়। রদিদগুলি থণগ্ড থণ্ড করিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিয়া 
দিলাম; আমার কাছেও দাবী প্রমাণের কিছু রাখিলাম না।” দোকান- 
দার রসিদগুলি ছি'ড়িয়া ফেলিয়া! দিলে মিঃ ফকৃস এ মৌজন্তে ও বিশ্বাসে 
বদ্ধ হইয়৷ পড়িলেন এবং বলিলেন “তবে তুমিই আজ লও) তোমার 


৯৫ 


সদালাপ। 


কাছে দেনাটাই অপেক্ষাকৃত পুরাতন এবং তোমার প্রয়োজনও সম্ভবতঃ 
অধিক। শেরিভেনকে এই কথ! জ্বানাইবার উপলক্ষ্যে যে চিঠি লিখিব 
তাহাতে তাহার নিকট আমার দ্েনার পরিমীণটারও উল্লেখ করিয়া 
দিব!” 

ভক্তি, বিশ্বাম ও নির্ভরে ভগবান বশ। ভাল লোকের মনে তাহার 
ছায়া সুস্পষ্ট থাকে । 


৯৬। 'বরাগ্যের সাধনা সর্বদয়াল স্বামীজী | 


বৈরাগ্য শষ্ধে কোন কিছু দেখায় বা! শোনায় বা খাএয়ায় বা পরায় 
বাপনার অভাব বুঝায়। উহা ইন্দিয়স্থথভোগে অনিচ্ছা । (তদ্বৈরাগ্যং 
জিহাসা ঘা দর্শনশ্রবণাদিভিঃ )। 

যখন পুজ্যপাদ ৬ ভূদেব মুখোপাধ্যার মহাশয় ৬ কাশীধামে থাকিতেন 
তখন প্রতিদিন তিনটার সময় সর্বদঘাল নামক একজন সুপগ্ডিত সন্যাসী 
তাহাকে উপনিষদ পড়াইতেন। একদিন এ সাধু তাহাকে বলিলেন 
“আমি আজ সেতুবদ্ধ রামেশ্বর যাইব ।” ভূদের বাবু বলিলেন “আমা- 
দের বড়ই আনন্দে পড়া হইতেছিল। আপন কেন যাইবেন?* সাধু 
বলিলেন “সেই জন্তই যাইব। আপনার সহিত শাস্ত্র পাঠে যেরূপ আনন্দ 
হয়, সেরূপ আনন্দ কখন পাই নাই। আন্ম আমি এখানে আসিবার 
জন্য বিশ্বে উৎস্থৃক হইয়া দেখি তথন বেল। একট। মাত্র; তিনটা 
বাজিতে দেরী আছে; তখন ভাবিলাম আমি সংসারত্যাগা 
সন্রযাসী; আমার এব্সপ কাহার ভালবাসা বদ্ধ হওয়া উচিত নয়; 
সেইজন্য আমি অন্তত্র যাইব ।” সাধু নকল অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া 
চলিয়। গেলেন।-_উচ্চশ্রেণীর সন্ন্যাপীর৷ ৫বরাগ্য রক্ষার জন্য কিরূপ 
কঠিন নিয়মেই আপনাদের বদ্ধ করেন! ! 


৯৬ 


সদালাপ? 


তবে এস্লে সাধুর ভূল হইয়াছিল।--সংসঙ্গে ব্রদ্মের কথায় আপদক্তি 
উহার বন্ধনের কারণ হইতে পারিত না। ওরূপ সংসঙ্গের আসক্তিতে 
জীব ব্রদ্মেই বদ্ধ হয়; অপর কিছুতে নহে। উহাই ত সকল সাধকের 
বাঞ্চনীর। বৈদান্তিক জানেনযে এ আকর্ষণ আত্মার নিজের সহিত, 
ব্বতরাং বদ্ধনাই নয়। 


৯৭। ব্রাঙ্গণ বিধব! শূলপানির কন্যা । 


মহাপত্ডিত শূলপানি কন্তার বালবৈধবো একান্ত শোকার্ত হইয়া তাহার 
পুনরায় বিবাহ দিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। তিনি ভারতের সর্বত্র 
বড বড় পণ্তিতগপ্রে সহিত এই পণ রাখিরা। তর্ক-সংগ্রামে প্রবুন্ত হইলেন 
যে, পরাজিত হইলে প্রতিপক্ষ তাহার বিধবা কন্যার বিবাহে উপস্থিত 
খাকিবেন। 

বিবাহের উদ্যোগ আরম্ভ হইলে কন্যা বলিলেন “বাবা! এখন 
আমার শোকার্ব। শাশুড়ী ঠীকুরাণীকে দেখিতে যাইতে ইচ্ছা! হইতেছে ।” 
পিভা বপিলেন “না, মা! আমি তোমাকে ছাড়িঘ! থাকিতে পারিব না” 
কন্ঠ বাললেন “তবে আপনার কাছ ছাড়ি! কোথাও বাইব না!” 

পিতা এই স্ুম্পষ্ট ইঙ্গিত বুঝিলেন না; বিবাহের দিন স্থির 
করিলেন। তখন কন্তা পিঙাকে শুনাইয়াই বাটার চাকরকে বলিলেন 
“অমুক ত্রাঙ্ষণকে কয়েক বৎসর হইল বাব! যে গাভীটা দিয়াছিলেন 
তাহ! কিরাইয়। আন। ব্রাক্ষণ মরিয়া গিয়াছে; উহাদের বাড়ীর লোকের 
॥ কোন আপত্তি শুনা যাইবে না!” পিতা বলিলেন “সে কিমা! দেওয়া 
জিনিদ ফিরাইবে কিরূপে 7” কন্যা পিতার মুখের দিকে বিষাদকিষ্ট 
| মুখ তুলি বলিলেন “কেন বাবা! পণ্ডিতের ত মত দিয়াছেন যে 
৪৭ 


এুলসিলিিলিউইি একাল লিশিানিতলি শ লিও এ ০ কত 






উল কা, 


সদালাপ। 


গৃহীত মরিয়া গেলে সর্ব্বোচ্চ ব্রাহ্মণ ও সর্বাপেক্ষা প্রধান দান * ফিরাইয়া 
লইয়া অপরকে পুনর্ববার দিতে পারে ।”__সাক্ষাৎ দেবীযৃদ্তি কন্যার 
বাক্যে শূলপানির ভ্রম কাটিয়া গেল। 


৯৮ | ভক্তিমানের নতত্রতা ৬ গণদেব। 


বাকিপুরের রেলওয়ে ষ্টেশনে গণদেব ভূদেব-গ্রস্থাবলীর কতকগুলি 
বই বিক্রয় করিতে লইয়া গিয়াছিলেন। পরিচয় জানিয়। এবং দীর্ঘচ্ছন্দ 
গৌরবর্ণ সুন্দর স্থনমর মুস্তি দেখিণা এবং ন্বাভাবিক সুমিষ্ট কথ শুনিয়া 
ষ্টেশনের বাঙ্গালী কয়েকজন বড়ই প্রীত হইয়াছিলেন; কেহ কেহ 
পুস্তক খরিদ করেন। (১৯১৪) 

গণদেব পুস্তক বিক্রয় করিয়া চলিয়া গেলে উপস্থিত কেহ টিকেট 
কলেকটর শ্রযুক্ত সতীশচন্দ্র সেনগুপ্তকে বলেন-প্রাতঃস্মরণীয় 
৬ ভূদেব বাবুর পৌত্র এইখানকার প্রথম শ্রেণীর ডেপুটা কলেকটরের 
পুত্র, নিজেও পাটের দালাগিতে উপাজ্জন আরম্ভ করিয়াছেন শুনিলাম 
- অথচ বই হাতে করিয়। বিক্রয় করিয়া বেড়ান?” 

গণদেব বলিতেন--“দাদাবাবুর বই পড়িলেত পুণ্য হয়ই, বই 
ছু'ইলেও পুণ্য; তাহার স্থাপিত পবিত্র বিশ্বনাথ কের এ বইগুলি বিক্রম 
করিদা উহার একটু সেবা করিতে পাওয়াতে ও জীবন ধন্ বোধ হয়।” 


৯৯। ভগবহ আরাধনা সহ চেষ্টা দুইটী ছাত্র । 


কোন বিদ্যালয়ে একটী ছেলে প্রত্যহই পাঠ্য পুস্তকের উপর 
শিক্ষকের প্রশ্নের উত্তর ভালই দিতে পারিত। একদিন অপর একটী 
ছেলে নি উহাকে জিজ্ঞাস! করিল বহি তোমার এরূপ ভাল পড়া রোজ 


শা শাশাীপপপািিশিীশীশতিতি শিাশিটিটিি শিস ৮৮ পাশ -২-০ মে তক ৯ তি পি পিপি কত পা লি শীলিস্লি এ পপীপিকিস দলিল একলিশি। 


* নদানং বন্তয়াদমং । 
৯৮ 


₹:257 এ ৃঁ 
ডি রব রামুর ন রহ 
কা 0৫7: সারে ৭: 





এগণদব মুখোপাধ্যায় । 


1. 4, ১00)001 1301)2201) 0০10811, 


সদালাপ। 


কিনূপে হয় ?” প্রথম বালক বলিল “আমি প্রত্যহ জগন্মাতা সরম্বতী- 
দেবীকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া মনে মনে প্রার্থনা করি যে ষেন পড়। 
ভাল হয়।” পরদিন দ্বিতীয় বালক কিছুমান্রই বলিতে না পারিয়া প্রথম 
বালককে সক্রোধে বলিল “তুমি আমাকে ঠকাইলে কেন? আমি আজ 
মা সরম্বতীকে খুবই ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলাম 
যে পড় যেন বলিতে পারি, কিন্ত আজ ত সব দিনের অপেক্ষা খারাপ 
হইল-__কিছুই বলিতে পারিলাম ন1।” প্রথম বালক বলিল “ভাই ! আমি 
শুনিয়াছি এবং করিয়া ও দেখিয়াছি যে, জগন্মীতাকে ভক্তিভাবে স্মরণ ও 
শুচিভাবে প্রণাম পূর্বক মনস্থির করিয়া পড়িলে পাঠ্যপুস্তক অনেক 
সহজে বুঝিতে পারা যায় এবং মনে থাকে । তুমি কি আজ একবারও 
বই পড় নাই ?--না পড়িয়াই বিদ্যা হইবে" মনে করিয়াছিলে 1” 


১০০ ( ভগবানের চাকরা ৬ চন্দ্রনাথ বন্থর।, 


৬ চন্দ্রনাথ বন্থজ মহাশম্প বলিয়াছিলেন “কাধ্য করিতে করিতে ধৈধ্য 
আমিবে, সাহস আসিবে, কষ্ট সহিধুতা আসিবে, নিয়মানগামিতা জন্মিবে ; 
অম্কাতরতা তিরোহিত হইবে, শ্রমে শি বাড়িবে। আরু এই 
ধারণা জন্মিবে যে, সকল কাধ্যই গ্রভগবানের; গবর্ণমেণ্টের বা কোন 
মন্থযোর কাধ্য নয়। তথন কর্তব্য কাধ্য সম্পাদন অন্ত মনে আনন্দ ও 
উত্সাহ হইতে থাকিবে । 

উদ্দেশ্য হওয়া চাই যে, মনিব, বিধাতাপুরুষ, কাধ্যে অবহেলার কোন 
নিদর্শন খুণজয়া পাইবেন না। লকলকেই বলি,_বিধাতার চাকরী 
করিতেছ ভাবিয়া সর্ধপ্রকার চাকরী করিতে পার; ধশ্মপথে থাকিয়। 
নিখুত কাধ্য করার জন্য আত্মগ্রসাদ লাভ করিবে। কঠিন চাকরীতেও 
অনুয্ত্ব গঠিত হইয়। উঠে এবং স্বাধীন ব্যবসায়ও মনুত্তকে নষ্ট ভ্র্ট করে। 

৪৪) 


সদালাপ। 


প্রকৃত অধীনতা বা হীনতা চাকরীতে নাই। অন্তাধ্য কাজ না 
করিলে কিছুতেই ত হীনতা নাই ! 


১০১। ভ্রম নিরসন ৬ বঙ্কিম বাবুর | 


ভূদেব বাবু স্কুল পরিদর্শন উপলক্ষে কোন সহরে গেলে তত্ত্রত্য 
কমিশনর, কালেক্টর, জজ প্রভৃতির সহিত যেমন দেখা করিছেন 
সেইরূপ বাঙ্গালী ও বিহারী জমিদার, মহাজন, দেএ্যয়ানীর ও ফৌজ- 
দারীর দেশীয় হাকিম, উকীল, শিক্ষা বিভাগের কশ্মচারী, এবং উচ্চ 
আমলাদেরও বাড়ী বাড়ী গিয়া দ্রেখা করিতেন। তিনি বলিছ্েন, 
ভারতবর্ষে চাকরীর বেতনের পরিমাণে সমাজে কেহ উচ্চ নীচ হয় না। 
এখানে ধনের গৌরব বিদ্যার এবং আভিজাত্যের গৌরবের নিম্পে এবং 
আফিলের বাহিরে সকলেই স্বদেশী এবং সকলেই ভড্রলোক- সেখানে 
উচ্চ নীচ নাই। 

এ বিষে একটা প্রকৃত ঘটনার কথা অপ্রাসঙ্গিক হবে না; 
বহরমপুরে থাকার পময় প্রতাহ সন্ধ্যার পর পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব 
মহাশয়, স্ুপ্রসি্ধ বাবু বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এবং অন্ান্ 
কম্েকজন ভদ্রলোক ভূদেব বাবুর বাসায় একত্র হইয়। নান। বিষদ্দে 
বিশেষতঃ সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ে আলোচনা করিতেন | * বঙ্কিম 
বাবু তখন বহরমপুরে ডেপুটী কলেক্টর ছিলেন। [বঙ্কিম বাবু ইহার 
পর যখন হুগলীতে চাকরী করেন তখনও ভূর্দেব বাবুর চুচুড়ার 
বাড়ীতে ৬ গঙ্গাতীরের বারাগায বসিয়া ধ্ররূপ কথোপকথনে বা পুস্তক 
পাঠে যোগ দিতেন।] বহরমপুরের কালেক্টুরীর একজন প্রধান 
আমলাও ভূদেববাবুর বহরমপুরের বাসায় এ বৈঠকে মধ্যে মধ্যে 

* কাব্যশাস্্র বিনোদনেন কালো গচ্ছতি ধীমতাং। 
১৩৪৬ 


সদালাপ। 


আসিতেন এবং সকলের সহিত একত্রে বসিয়া আনন্দে কথাবার্তায় 
যোগ দিতেন। একদিন বঙ্কিম বাবু সেখানে বসিয়া আছেন এমন 
সময়ে আমলাটী আসিয়া সকলের সহিত বিলে বঙ্কিম বাবু হঠাৎ উঠিয়া 
চলিয়া! গেলেন। ছু একদিন পরে আবার এমন ঘটিল ষে এ আমলাটী 
তথায় বসিয়া আছেন এমন সময়ে বঙ্কিম বাবু আসিয়া উহাকে দেখিয়া 
আর বদিলেন না, “কাজ একটা মনে পড়িল” বলিয়া চলিয়া গেলেন। 
এরূপ ষে ঘটিতেছে তাহা কেহই লক্ষ্য করেন নাই। বঙ্কিম বাবু ইহার 
পরদিন ভূর্দেব বাবুকে বলেন “আমলাদের নিয়ে একত্রে বসেন কেন?” 
তাহাতে ভূদেব বাবু বুঝাইবার চেষ্টী করেন যে, চাকরীর পদমধ্যাদা 
শুধু সরকারী কাজ করিবার সময়ে; চব্বিশ ঘণ্টা কেহ চাকরী করে না 
__সিবিলিয়ান কমিশনর ইয়ুরোপীঘ সবডেপুটার সহিত “কবে মিশেন। 
এ আমলাটা ব্রাঙ্ষণ। এলকল কথা বঙ্কিমবাবুর মনঃপৃত হইল না। 
“সব ডেপুটীরা আমলাদলের নয়”__সেদিন একটু ক্ষুগ্রভাবে ইহা! বলিয়াই 
অন্ত কথাবাস্তা পাড়িলেন। সাত আট দিন ও বিষয়ের আর কোন 
উল্লেখ হইল না। বঙ্কিম বাবু সকলের অগ্রে অল্প সময়ের জন্ত আমিতে 
লাগিলেন। 

“কন্যাদের বিবাহ দেওয়! বড়ই কঠিন হইতেছে। যাহাদের কুল আছে, 
তাহাদের বিদ্য। নাই; যাহাদের কুল ও বিদ্যা আছে তাহার্দের ভাল 
অন্যসংস্থান নাই” একদিন ভূদেব বাবু এরূপ কথাবার্তা পাড়িলে বন্ধিম বাবু 
বলিলেন “একটা কন্যার বিবাহের জন্য আমিও বড়ই ভাবনায় পড়িয়াছি।” 
তখন অন্য কেহ উপস্থিত ছিলেন নাঁ। ভূর্দেব বাবু বলিলেন “তোমাদেরই 
ঘর, পুরুষে তোমার চেয়ে কিছু উচু, একজন আছেন। ছেলে 
এবারে প্রথম বিভাগে বিএ পাশ হইয়াছে । ছেলে মাতামহের বিষয় 
অনেক হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ উত্তরাধিকার সুত্রে পাই- 
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য়াছে। বাপ কেরানীগিরি করেন এবং বলেন ছেলের সম্পত্তি হইতে খাইৰ 
কেন?--কোম্পানির কাগজের সদ বাহির করার ত এমন কোন 
অস্থবিধা নাই, যে ছেলের বিষয় রক্ষার সাহায্য করিতে নিজে খাটিফা 
খাইবার সময় পাইব না! সে লোকটাকে তুমি জান? এখানের 
কালেক্টরীতে কাজ করেন। আমার স্বগোত্র। তোমার কাজে 
লাগিতে পারে ।” বঙ্কিম বাবু আগ্রহ সহকারেই বলিলেন “কে ৮” 
তাহার ছেলে এত ভাল আর তাহার মন এত উচ্চ এবং কুলেও 
এবূপ ? তাহা ত জানিতাম না।” তখন ভূদেব বাবুর হাসিমুখ দেখিয়াই 
বঙ্কিম বাবু সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। একটু চুপ করিয়!৷ থাকিয়া 
বলিলেন “এট সেদিনকার তর্কের শেষ নিষ্পত্তি হইল। আপনার 
কাছে আসিয়া যদি সৎশিক্ষা না পাইব ত কোথায় পাইব।” বঙ্কিম 
বাবু ইহার পরে খুব উচ্চ হান্য করিয়া সরলভাবে বলিলেন “সত্য- 
সত্যই মনে হইতে ছিল থে ছুটী লইয়া কলিকাতা হইতে এ বিবাহ 
দেওয়া যায়! যেখানে অবস্থা বিশেষে কন্ঠাদানের কথা এ মনে উঠিতে 
পারে, সেখানে আর আফিসের বাহিরে আমলা হাকিমের পার্থক্য 
কোথায়? এবিষয়ে আমার বড়ই ভ্রম ছিল!” 


১০২। ভারতবামীর প্রীতি অপক্ষপাতে। 


ভারতবাপী রাজভভ্ত, কৃতজ্ঞ, মিষ্ট কথার গোলাম। লর্ড করঙ্জন 
শুধু শুধু বাঙ্গালীদিগকে মিথ্যাবাদী বলিয়া, মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
১৮৫৮ অব্বের ঘোষণা-পত্তর “কথার কথ। মাত্র” বলিয়া! ভারতে অগ্রীতি 
উদ্রেক করেন। এঁতিহাসিকগণ গবেষণার দ্বারা হয়ত জন্মণ সমাটের 
বেলজীয় নিরপেক্ষতা রক্ষার সন্ধিপত্রকে “চোতা কাগজ” বলায় 
(১৯১৪) লর্ড কঙ্জ্রনের উক্তিরই অস্থকরণ দেখিতে পাইবেন ! 
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দেশীয় এক ব্যক্তিকে খুন করাম্ম ৩০২ টাক মাত্র জরিমান। হওয়াতে 
লর্ড লিটনের ফুলার মিনিট; লর্ড রিপণের দেশীয় বিদেশীয় সকল 
অপরাধীর একই আদালতে একভাবে বিচার ব্যবস্থার “চেষ্টায়” 
ইলবাটবিল; সার লরেন্ন জেন্কিন্সের ত্বদদেশী আন্দোলনের সময় 
অপক্ষপাতী বিচার; মহারাণী ভিক্টোরিয়ার উদার ঘোষণা পত্রে 
জাতিবর্ণ-ধন্ম-নির্ববিশেষে সকল ভারতবাসীর সর্বোচ্চ রাজ কাধ্যের 
অধিকার স্বীকার ; সম্রাট পঞ্চম জঙ্জ্রের ভারতে আসিয়া বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ 
নিরাকরণ; তৎপূর্কে যুবরাজ অবস্থায় (১৯০৫) ভারত পরিদর্শনের পর 
গিল্ডহলের বক্তৃতায় ইউরোপীয়দিগের ভারতবাসীর সহিত অধিকতর 
সহানুভূতির সহিত ব্যবহারের প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ প্রভৃতি ভারত- 
বাসীর রাজভক্তি এবং কৃতজ্ঞ চিত্কে দৃঢ় ভাবেই আকর্ষণ করিয়াছে। 
সার আস্লি ইডেন, সার উইলিয়ম হ্ার্শেল প্রভৃতি ধাহারা নীলকর 
সাহেবের এবং এদেশীয় কৃষকের মধ্যে নায় বিচারে প্রভেদ করেন নাই 
আজও বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে চিরস্মরণীম্ব আছেন। 


১০৩। ভালবাসার সম্মান ৬ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 


একদিন বিদ্যাসাগর মহাশয় পথ দিয়া যাইবার সময় একজন মুদদীর 
দ্বারা আহত হইলে তাহার দোকানের সামনে একটা চটের উপরে বসিয়া 
তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতেছিলেন। এ সময়ে তাহার প্রতি 
তক্তিমান কোন ধনশালী ব্যক্তি জুড়ি হাকাইয়! যাইতেছিলেন। বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়কে দেখিয়া বাবুর গাড়ি থামাইয়া নামিয়া প্রণাম করিবার 
ইচ্ছা! হইল, কিন্তু মুদীখানার সামনে গিয়া তাহ। করিতে সাহসে 
কুলাইল না । সকল ভাল লোকে এ কাধ্যকে ভালই বলিত, কিন্ত 
এ ধনীর মনে হইল “লোকে কি বলিবে” এবং সেই “লোক” সংজ্ঞায় 
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তিনি তরলমতি ইংরাজী শিক্ষিত কয়েকজন বয়স্তাকেই ধরিেন; 
সথতরাং কোচম্যানকে গাড়ী থামাইতে বলার পরক্ষণেই আবার 
হাকাইয়া যাইতে বলিলেন। 

স্পষ্টবন্ত1 বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত এ ব্যক্তির পুনর্বার দেখা 
হইলে তিনি হাসিয়া বলিলেন সেদিন বড় বিপদেই পড়িরাচিলে 
আমার কাছে নামিম্বা আসিতে ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু মুদীখানার 'আ1তচ্গে 
পারিলে না1” ধনী বলিলেন «€হ| মহাশর। আপনি যেখানে সেখানে 
যেকধুপে বমিয়া থাকেন তাহাতে আমাদের লজ্জা করে।” বিদ্যাসাগর 
মহাশয় উত্তর দিয়াছিলেন__-“আমার কোন কাযা কাহারও লচ্জার 
কারণ হওয়া বড়ই দুঃখের বিষয়; আমার ঘনিষ্ঠতা ছাড়িয়া দিলেহ ত 
আপদ যায়। যাহার! “ভালবাসার মাহাস্ত্া জ্ঞান হারাইয়াছে তাহাদের 
জন্য আমি আমার কোন বন্ধুকেই ছাড়িতে পারি না।” 


১০৪ | ভালবাসায় সত্যনির্ণযু কাজার বিচার | 


(ক) ছুইটী স্ত্রীলোকে একটী শিশুসন্তান লইফা বিবাদ আরস্ত করে । 
উভয়েই বলে যে শিশুট তাহার। কাজী বলিলেন “শিশুকে ছুই 
করিয়া আধাআধি ভাগ করিয়া লও ।” একজন চুপ করিয়া রহিল। 
অপর স্ত্রীলোক বলিল, “আহ! বাছাকে কাটিবেন না। না হয় উহ্ঠাকেই 
দিন!” কাজী বুঝিতে পারিলেন শিশুর প্রকৃত মাতা কে। 

(খ) একজন ধনশালী বণিকের একমাত্র পুত্র বিদেশে বাণিজা 
করিতে গিয়াছিল। তাহার পর বহুকাল তাহার সংবাদ পাওয়া যায় 
নাই ৷ বণিক মৃত্যুকালে সমস্ত ধন সম্পত্তি কাজীর জিম্মা করিয়া দেন। 
কিছুকাল পরে এক ব্যক্তি আপিয়া মৃত বণিকের পুত্র বলিয়! সম্পন্তিতে 
দাবী করিল। তাহার পর ক্রমে ক্রমে আরও দুইজন দাবীদার হইল। 
১৬৪ 


স্দালাপ। 


কাজী বলিলেন “মৃত বণিকের পুত্র ভাল তীরন্দাজ ছিল বলিয়া 
শুনিয়াছি, তাহাতেই কতকটা পরীক্ষা হইবে ৮» তিনি মৃত বণিকেব 
একটা ছবি প্রস্থত করাইয়া দ্াবীদারদের বলিলেন, «তোমাদের লক্ষা- 
ভেদ শক্তির পরিচয় দাও এবং ছবির বুকে লক্ষ্য কর।” দূর হইতে 
একজন বুকের কাছে এবং অপর একজন ঠিক বুকের মধ্যস্থানে 
তাঁর মারিল। অপরব্যক্তি বলিল “পিতার মুত্তির দিকে লক্ষ্য করিতে 
আমার মন চঞ্চল হইতেছে; আমি পারিয়া উঠিব না; আরও দুরে 
ক্ষুদ্রতর অন্য ছবি রাখা হউক ৮» ভাহা করিলে উক্ত যুবক পরীক্ষায় 
সর্ব্বোচ্চই হইল। কাজী উহাকেই প্রকুত অধিকারী বলিয়। স্থির 
করিলেন। 


১০৫। মদ্য অপেয ডাইওজিনিসের কথা । 


কোন সময়ে ডাইওজিনিসকে তাহার কোন বন্ধু এক বোতল অতুযুংক 
মদ্য দিয়াছিল। ডাইওজিনিস মদট| মাটিতে ঢালিয়া ফেলিয়া (দিলে, 
বন্ধু বলিলেন “অমন ভাল মদটা নষ্ট করিলে?” ডাইওছিনিস উত্তর 
দিয়াছিলেন “মদট। খাইলেও নষ্ট হইত--বোতলে ভরা থাকিত না। 
মাঝে হইতে আমি শুদ্ধ নষ্ট হইতাম 1” 


১০৬। মনিবের ভালবাসা তারাকান্ত । 


দেওয়ান ৬ কান্তিকচন্ত্র রায় মহাশয়ের জোষ্ঠতাত তারাকান্ত রায় 
কৃষ্ণনগর রাজবাটীতে কর্ম করিতেন এবং কোন সময়ে তাহারই এক 
অংশে তাভার বাসা ছিল। একদ! শীতকালে অনেক রাত্রে বিছানায় 
শুইতে গিয়া দেখেন যে, তাহার বহুকালের প্রভুভক্ত চাকর তাহার 


বিছানার পাদ-দেশে শুইয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। ভিনি নিঃশবে 
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মাটীতে কুশাসন পাতি এবং গায়ে একখানি চাদর দিয়! সমস্ত রাত্রি 
নিদ্রা গেলেন। 

তখনকার রাজারা কোন নৃতন সংবাদে বড় খুদী হইতেন। অতি 
প্রতাষেই কেহ রাজাকে এই সংবাদ জানাইলে রাজা তখনই রায় 
মহাশয়ের শযন ঘরের দ্রিকে চলিলেন। রাজার আগমনে কিছু গোল- 
মাল হওয়ায় রায় মহাশয়ের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি উঠিয়া দ্বারের 
সম্মুখ রাজার নিকটে গেলে রাজা তাহার ভূমিশয্য। এবং চাকরকে 
ত্রন্তভাবে বিছানা হইতে উঠিয়া পলাইতে দেখিয়া! ব্যাপার জিজ্ঞাসা 
করাদু, তারাকাস্ত বলেন, “বিছানা পাতার সময় কোনরূপ অস্থথ 
করিঘ়াই শ্ুইঘা পড়িয়াছে এবং ঘুমে অঙ্বস্থভাব সারিয়৷ যাইবে এইব্দপ 
মনে হওয়ায় উহাকে জাগাই নাই । আমার কোন কষ্ট হয় নাই ।” 

সেকালের ভদ্র লোকেরা বিলাসী ছিলেন না, ভৃত্য এবং 
পোস্কুাবগকে সন্ভানদিগের ন্যায় মমান সহানুভূতির সহিত যথাযথ পালন 
করিতেন । সেই জন্তই এদেশে প্রভুভক্তি এখনকার অপেক্ষা তখন 
অনেক অধিক ছিল । 


১০৭ | মনঃ সংযোগ নিউটনের । 


মাধ্যাকধণ শক্তির আবিষ্কার কর্তা নিউটন ধন-বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় চিন্ত। 
করিতেন, তখন অন্ত কোন বিষয়ই তাহার চিন্তচাঞ্চল্য উত্পাদন করিতে 
পারিত না। 

কথন কখন এমনও হইয়াছে যে তিনি বস্থ পরিধান করিবার কালীন 
একপায়ে প্যাপ্ট,লান পরিয়া গভীর চিন্তামগ্র হইয়া! পড়িয়াছেন এবং এইবূপ 
অবস্থায় দুই তিন ঘণ্ট। থাকিয়া ছুরূহ প্রশ্নের মীমাংন! শেষ করিয়া পরে 
ঘথোচিত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছেন। অনেক সময় তাহার আগমন 


১০৩ 
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প্রতীক্ষায় ভোজ্য সামগ্রী ৩৪ ঘণ্টা যাবত টেবিলের উপর পড়িয়া 
থাকিত। একদিন তাহার বন্ধু ডাঃ ষ্টকৃলি আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 
নিউটন তখন লাইব্রেরীতে গভীর চিস্তামগ্র। ডাঃ ষ্টকৃলি ভোজন গৃহে 
তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। বনু বিলগ্ব হইল তথাপি 
নিউটন আমিলেন না । টেবিলের উপর নিউনের জন্ত ঢাকায় আচ্ছাদিত 
একটী সিদ্ধ পক্ষী রক্ষিত ছিল। ডাঃ সেটী ভক্ষণ করিয়া হাড়গুলি 
পাত্রের উপর রাখিয়া! পাত্রটা পূর্ব ঢাকিয়া! রাখিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে নিউটন তথায় উপস্থিত হইয়! তাহার বন্ধুকে বলিলেন, “আমি 
অতাস্ত ক্ষুধিত পরিশ্রান্ত হইয়াছি।” ভোজন পাত্রের আচ্ছাদন উঠাইয়া 
দেখেন কেবলমাত্র কয়েকখানি হাড় পড়িয়া রহিয়াছে । তখন ঈষৎ 
হাশ্টামুখে বন্ধুকে বলিলেন, *আমি ভাবিয়াছিলান আহার করি নাই, 
এখন দ্নেখিতেছি আমার ভ্রম হইয়াছে ।” 


১০৮। মনুষ্ের জ্ঞানের অল্পতা নিউটন। 


সার আইজাক নিউটন বুক্ষ হইতে একটী আপেল পড়িতে দেখিয়া 
চিন্তা করিতে থাকেন যে উহা! কেন পড়িল এবং শেষে বিশ্বব্যাপ্ত 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার করিয়াছিলেন । তাহার নাম বিজ্ঞান- 
বিৎ মধ্যে চিরম্মরণীয়। এই অসামান্য পণ্ডিত বলিতেন “আমি জ্ঞান 
সমুদ্রের ভিতরে এখনও প্রবেশ করিতে পারি নাই; বেলাভূমিতে 
বালকের ন্তায় উপলথণ্ড কুড়াইয়া বেড়াইতেছি মাত্র ।” 

উপনিষদ বলেন, “যে জেনেছে যে জানি না, সেই বরং কিছু 
জেনেছে !” 
১০৯। মহত প্রিন্ন বসিরুদ্দিন। 


টিপু স্বলতানবংশীয় প্রিন্স বসিরুদ্দিন চু'চুড়ায় বাম করিতেন। 
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একদিন বহির্বাটাতে ফরাসের উপর বসিয়। আছেন, নিকটে একটা 
সোণার রিগীটার জেবঘড়ি ও চেন পড়িয়া আছে, এমন সময় কয়েকজন 
স্থানীয় মোগল আদিল । তন্মধ্যে প্রকাণ্ড উষ্কীষধারী একজন অনেকক্ষণ 
কথাবাধার ছুতাঘ বাঁদয়াই রভিল। প্রিন্স কোন কারণে একবার 
উঠিয়া ভিতর বাড়ীন্তে গেলেন । অল্প পরেই আসিয়া দেখিলেন যে £মাগল 
তধনও বসিয়া আছে। তাহাকে সেলাম করিয়া মোগল হাইবাব 
অনুমতি প্রার্থনা করিলে, এমন সময় তাহার উষ্তীবের ভিতর হইতে 
রিপীটার ঘড়িটা টুং করিঘা অদ্ধঘণ্টা। জ্ঞাপন করিল। প্রিন্স দেখিলেন 
তাহার ঘড়িটী যথাস্থানে নাই । তিনি অবিলম্কেই উঠিমা আবার ভিত্তর 
বাড়ীর দিকে গেলেন। তাহার পুত্র প্রিন্স আমিরুদ্দিন এ সমন বাঠিও 
বাটার ঘরে ঢুকিতে দাইতেছিলেন। তিনি দ্বার পেশ হইতে দেখিলেন 
যে, মোগল উদ্ীষ হইতে ঘড়িটী বাহির করিয়া ফেখানকার সেখানে রাখিয়া 
দিতেছে । তিনি দ্রতপদে উহাকে ধরিতে যাইবেন১ এমন সমর পিতার 
অস্ফুট শব্দ শুনিঘ্ধা তাহার দিকে চাহিলেন। দেখিলেন তিনি মুখের 
উপর তঙ্নী রাখিয়! এবং চক্ষের ইনারায় তাহাকে নিঃশব্দে নিকটে 
আমিতে বলিলেন। পুত্রনিকটে আদিলে প্রিন্স বদিরুদদন চুপি চুপি 
বলিলেন, “উশ্তার উষ্ণীষের ভিতরে ঘড়িটী টুং করিয়া বাজিয়া উঠার 
আমি ঘখন উহার দুখের দিকে একবার চাঠিলাঘ, তন দেপি থেন 
মৃত্যুর ছায়া উহার উপর আসিয়া পড়িয়াছে। তাই পলাইয়া মাপিলাম ! 
আহা! এ ব্যক্রি লঙ্জার মরিয়া গিয়াছে 1% 


১১০ | মাতৃভক্তি সিঃ গল্যগ্ভাম | 


ইয়ুরোপীদ্দিগের লামাজিক নিয়মে যুবতী বিবাহের পরক্ষণেই বরের 
সহিত “হনিমুনের” ভ্রমণে বাহির হইয়া যান এবং ফিরিয়া আসিয়া নিজের 
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পৃথক ঘর সংসার করিতে থাকেন শ্বশুর শাশুড়ীর সহিত একত্রে 
থাকেন না। 

এখনও বাঙ্গালী হিন্দু বিবাহ করিতে যাওয়ার সময় মাতাকে বলিয়া 
খান “মা! তোমার দাসী আনিতে যাইতেছি।” 

মিষ্টার ওন্ডহ্থাম পাটনার কমিশনর (১৯১৫)। গয়ায় খন কলেক্টর, 
ছিলেন তখন স্বহস্তে রান্ত। হইতে প্রেগ রোগীদিগকে তুলিয়া হাসপাতালে 
লইয়! যাইতেন) প্রেগ রোগীদের বাড়ী বাড়ী গিয়া নিজে দ্রাড়াইয়া থাকিয়া 
ঘর দ্বার সাফ করাইতেন। গয়ায় তাহার নাম সকল লোকের মুখে। 

সংস্কৃতজ্ঞ এবং কোমল হৃদয় মি: ওল্ডহামের মাতৃভক্কি ইমুরোপীয় 
সমাজে অতুলনীয় । ইযুরোপীয় সমাজে তাহার মাতার “দাসী হইয়! 
আসতে কোন মেম সাহেবকে বলা চলে না বলিয়া তিনি 
ববাহই করেন নাই! মাতাকে সর্বদা নিকটে রাখিঘ্া সেবা 
কারুয়া থাকেন। 


১১১ | মনিবহিতকর জাবন সেখ সাঁদি। 


পারস্ত কবি সেখসাদির শিরাজনগহর (১৯৯৪) জন্ম এবং বোগ্ধাদে 
বিদ্যা শিক্ষা হয়। তিনি পশ্চিম এপিপ্রায়, উত্তর আফ্রিকায় এবং ভারত- 
বধে পধ্যটন করিয়া বহু দন লাভ করেন। অনেকটা সময় তিনি 
জেন্সালেমের নিকটবন্তী বিজন প্রদেশে একাকী বঠপশুদিগের সহিত 
বাম করিয়াছিজেন! তথায় ভ্রুসেডের যুদ্ধেপলক্ষে আগত খষ্টীয়ান যোদ্ধা- 
'দগের দ্বারা বন্দীরৃত হইয়া তিনি দাসরূপে বিক্রীত হন। তাহার অগাধ 
পাগ্ডিত্য,ধন্খ্রভীরু জীবন এবং স্দানন্দ ভাব দেখিয়া কোন মুসলমান বণিক 
উহাকে দশ স্বর্ণ মুদ্র! দিয়া ক্রু করিয়া মুক্তি দান করেন এবং এক শত 
বর্ণ দুদ্র। যৌতুক দিয়। নিজের কন্তার সহিত বিবাহ দেন। তিনি ১০৫ 
১০৯ 


সদালাপ। 


বৎসর জীবিত ছিলেন । তন্মধ্যে দুই তৃতীয়াংশেরও অধিককাল দেশ- 
ভ্রমণে ও নিজ্জন উপাসনায় কাটাইয়াছিলেন। 

সেখসাদি গুলেন্ত| ও বুন্ত। নামক যে ছুইথানি নীতি এবং ধশ্মোপ- 
দেশ পূর্ণ উপাদেয় পুস্তক লিথিয়া গিয়াছেন তাহ] আজও মুদলমান 
সমাজে সচ্চরিত্রতা গঠন সম্বদ্ধে বিশিষ্ট সহায়তা করিতেছে । 

তীহার পত্রী অতিশয় মুখরা ছিলেন। সেখ সাদি সমস্ত তিব্স্কার এবং 
লাঞ্ছনা নীরবে সা করিতেন। একদিন পত্বী গঞ্জনা দিয়া বলেন “তোমাকে 
আমার পিতা দাস অবস্থা হইতে দশ ত্বরণ মুদ্রা ব্যয়ে মুক্তি দিয়াছিলেন ।” 
সেখ সাদি সেইদিন মাত্র পত্বীর কথার উত্তরে / হাসি মুখেই ) বলিয়া 
দিলেন _“মুক্তি দেন নাই। আমাকে তাহার নিজ্বের অপেক্ষা শতগুণ 
কড়া মনিবের নিকট এক শত ্বর্ণ মুদ্রায় বিক্রয় করিয়াছেন 1” 

গুলেন্ত পুস্তকে তিনি স্বার্থপর রক্ষকবূপী ভক্ষকদিগের প্রতি কটাঙ্গ 
করিয়! লিখিয্া গিছ্াছেন যে, এক ব্যক্তি বাঘের মুখ হইতে একটি মেনকে 
রক্ষা করিয়া তাহাকে নিজেই জবাই করে। সেই সময়ে মেষ বলিয়া- 
ছিল “তুমিও যে ব্যাপ্রর্ূপ ধরিলে 1” 

সেই ধন্মান্মার নিকট দাসত্ব বা অন্য কোন অবস্থাই কষ্টকর বোধ 
হইত না। এক সময়ে তিনি অর্থাভাবে পাছুকা ক্রয় করিতে না পারিয়া 
পর্যটনে কষ্ট পাইতেছিলেন; তখন একজন অন্থস্থশরীর খঞ্জকে দেখিযু। 
তিনি ভগবানের প্রদত্ত নিজের অতুল্য স্বাস্থ্য এবং অসামান্ত পধ্যটন 
শক্তির দিকে লক্ষ্য করিয়া ঈশ্বরের করুণা সম্পূর্ণভাবেই উপলব্ধি করেন। 

তিনি সুশ্রী ছিলেন না। মাথার সমস্ত চুল উঠিয়া গিয়াছিল। এক- 
দিন মলিন বেশে রান্ত। দিয়! চলিয়! যাইতেছেন এমন সময়ে হবলতান এবং 
তাহার পারিষদের! অশ্বাগোহণে দেই পথ দিয়া আসিতে ছিলেন। 
তাহাকে দেখিয়াই দুইজন পারিষদ অশ্ব হইতে ত্তবরায়. অবতরণ করিয়া 
১১৬ 
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তাহার পদপ্রান্তে প্রণাম করিয়া কুশল জিজ্ঞালা করেন। সুলতানের 
মনে একটু ক্ষোভ হইল যে ইহারা আমাকে ত এব্সপ সম্মান করে না; 
অথচ সামান্য গৃহী একজনকে “এবূপ” মান্ত করিল। ফিরিয়া আমিলে 
পারিষদর্দিগকে জিজ্ঞাসা করায় তাহারা বলিলেন “উনি আমাদের দেখের 
সকল সুভদ্র যুবকদিগের পিতা স্বরূপ । আমাদের মধ্যে ঘাভা কিছু 
ভাল দে'খতে পান, তাহা উহারই উপদেশে ও সংসর্গে প্রাপ্ত ৮ তেজ- 
স্বিতায়, প্রভৃতক্তিতে, সত্যবাদিতা যুবকদ্য় হুলতানের প্রিরপান্ত 
হইয়াছিল। নেদিন তীাহারই সমক্ষে গুরুর প্রতি তাহার অপেক্ষাও 
অধিক মান্য দেখাইতে পারায় উদারচেতা সুলতান যুবকর্দগের হ'শক্ষাই 
উপলব্ধি করিলেন আর অসস্তোষ রহিল ন|। 

স্থলতান একদিন সেখ সাদিকে সভায় আনযঘ়ন করিয়। বলেন 
“আমাকে কিছু উপদেশ দিন।” সাদি বলেন “সৎ্কম্মের পুণ্য ভিন্ন 
পরকালে কিছুই লইয়া যাইতে পারিবে না। রাজা ঈশ্বরের ছায়া; 
ছায়ার অবয়বগুলি আমলের অনুরূপ হওয়া উচিত। সকল বিষয়েই 
প্রজার স্ুবিধ। ভিন্ন-অবহিতচিত্তে ও করুণাপূর্ণ হৃদয়ে উহাদের স্থপালন 
চেষ্রাভিন্ন-কোন উদ্দেগ্ই পোষণ করিও না। আসলে কোন কুটবুদ্ধি 
নাই; ছায়ার তাহা যেন থাকে না। সরল সৃপালনেই ছেলেদের ও 
প্রজাদের স্বভাব ভাল হয়)” 

সেখ সাদির কয়েকটা উক্তি উদ্ধত করা যাইতেছে । 

(ক) রত্ন পন্কে পড়িলেও রত্ব। ধুলি আকাশে উড়িলেও পুলি। 

(খ) কৃতত্র মানুষ অপেক্ষা কৃতজ্ঞ কুকুর অনেক ভাল। 

(গ) যে ব্যক্তি প্রাণের ভয় করে না এবং পুরস্কারের প্রভ্যাশা রাখে 
ন| সেই সত্যবাদী অস্বার্থপর ব্যক্তিরই পরামর্শ রাঙ্জার প্রণিধান করিয়া 
শুনা উচিত। 


সঙ্গালাপ। 


(ঘ) কোরানের ধশ্মনীতি ব্যবহারে “পালন” জন্ট ভগবান উহা 
দিয়াছেন; আবৃত্তি জন্য নয় | 

(উ) প্রত্যহ নিজেকে পরীক্ষ। করিয়া দেখ যে সমস্ত দিনের কাধ্য 
গুলি কামাদি যডরিপুর ক্রীতদাস হইয়া করিয়াছ্ছ, না ঈশ্বরের ক্রীতদাস 
ভাবে করিয়াছ? 

(5) তানপুরার সুর যত্তক্ষণ ঠিক থাকে ততক্ষণ গায়ক উহার কান 
মোচডাইয়া দেয় না । নিজে সংঘত থাকিলে প্রকৃত পক্ষে বাতির হইতে 
কোন বিপদ্হ নাই । 

(ছ) বলবান হিংআ্ক 'পেক্ষা পরিশ্রমী নিরীহ লোককে মান্য 
করিতে শিক্ষা কর; পশুবাজ সিংহ অপেক্ষা প্ররুত পক্ষে ভারবাহী 
গর্দভ ভাল। 

(ভু) গভীর জলে প্রস্তর ফেলিলে জল ময়লা হয় না। প্ররুত ধশ্মাত্মা- 
দিগেরও সামান্য কারণে চিন্তগাঞ্চলা হয় না । 

(ঝ) দেহ মাটিতেই যখন পরিণত হইবে-তধন পুর্ব হইতেই 
“মাটির মানুষ” হ9। 

(ঞ) নিজের পরিশ্রমার্জিত শাকান্ন অপরের বাড়ীর মহাসমারোহের 
মভাভোজের নিমন্্ণে প্রনন্ত দ্রব্যাদি অপেক্ষা রুচিকর 9 মিষ্ট । 
১১২। মাযার খেলা শাকুঞ্* নারদ সম্বাদ। 

একদিন দেবধি নারদ দ্বারকাপুবাঁতে শ্রকষ্াবতারের লীল। দর্শনে 
গমন করিফ্ধাছিলেন। অমি প্রতাপশালী ছাঁপান্ন কোটি যছুবংশীদব- 
দিগের অপুযুবিত মহাসমুদ্ধিশাঙী রাজ্ছের সেই রাজধানীতে স্বর্ণময় 
প্রকাণ্ড রাজবাড়ী । তাহার কোন থরে একজন মহিষী শ্রীরুষ্ণের পদ- 
সেবা করিতেছেন; কোন ঘরে অনেকগুলি মহিবা তাহার সম্বন্ধে কথা 
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বান তাহার সাক্ষাতে করিয়া পরমানন্দ লাভ করিতেছেন। একঘরে 
তিনি যেন কাহার প্রতীক্ষায় একাকী রহিয়াছেন দেখিয়া দেবধি তাহাতে 
প্রবেশ করিলেন। নারদ স্বর্তি মিনতির পর বলিলেন “লীলাময়। 
এতবড় সংসার পাতিয়া কিরূপ সংসারী হইয়াছেন তাহা! দেখেতে আলি- 
লাম» ধিনি এক এবং অদ্বিতীয়, যিনি বনু হইবার জন্ত প্রজা! স্যরি 
করিদ্াছেন, সমস্ত বিশ্ব ব্রদ্ধাপুই যাহার লীল। খেলার ঘর, তিনি উত্তর 
করিলেন নারদ! এ সকলই মায়ার খেল1।” নারদ বলিলেন “মায় 
কি?-_আমি মায়ার ধার ধারি না!” শ্ররুষ্চ বলিলেন “নারদ! সে 
হ হউক এখন অনেক দিনের পর দেখা, একটু এ মাঠের দিকে একত্রে 
তি যাই চল।” নারদ পুলকিত হইয়া শুকুষ্ণের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া 
বাড়ীর বাহিরে মাঠ পারে অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। শ্রুরুষ্ণ 
বলুল্ন “নারদ! একটু জল সংগ্রহ করিয়। আন, পান করিব।” 
নারদের মনে হইল একটু দূরেই জলাশয় আছে। ভিনি অগ্রপর হইয়| 
গ€; দেখিলেন একটা স্থন্বর সরোবর । তাহার তীরে একটী পরম 
সুন্দরী যুবতী | মন্্রমুগ্ষের ন্যায় নারদ তীহার দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া 
রহিলেন। যুবতী বলিলেন যে, তিনি এ বনের অধিষ্টাত্রী দেবী। 
ওাহার বিবাহ হয় নাই। তাহার প্রতি দৈবাদেশ আছে যে কোন 
মুনশরেষ্ট সেখানে আপিলে তাহার বিবাহ হইবে। রূপে মুগ্ধ হইয়া নারদ 
শ্রকুষ্ণের জন্ত জলের কথ তুলিয়া গেলেন এবং নিজেকেই সেই নিদিষ্ট 
মুনশ্রেষ্ঠ বলিয়া যুবতীর পাণি গ্রহণে দাবী করিলেন। তখন উভয়ের 
গাস্ধর্ধ বিধানে বিবাহ হইল । বৎসরের পর বৎসর দেখিতে দেখিতে 
পার হইয়! গেল । পাঁচটা ছেলেতে মেয়েতে হইল। ইতিমধ্যে নারদ 
পল্লীতে এবং সহরে গান গাহিয়া কিছু ধনাজ্জনও করিলেন। তাহার পর 
& প্রদেশে মারীভয় হইলে নারদ স্ত্রী পুত্রার্ধি লইয়া অন্তত চলিলেন। 
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মাথায় পুটুলি, ক্রোড়ে দুইটা শিশু। একটী ছোট নদী পার হওয়ার 
সময় হঠাৎ বন্থা আদিল। স্ত্রী, পুত্র, কন্তা, পুটুলি সবই ভাসিয়া গেল। 
নারদ কোনবূপে পারে উত্তীর্ণ হইলেন, কিন্ত তখন তিনি স্ত্রী পুত্রাদির « 
পুটুলির শোকে বিহ্বল! সেই শোকের মুহুর্তে তাহার আবার সুপ্ত 
হরি ভক্তি জাগ্রত হইলে তিনি যেন পূর্ব পরিচিত কোন মধুব স্বর 
শুনিতে পাইলেন। কে ষেন অতীব করুণ! পূর্ণ স্বরে বলিতেছেন 
“নারদ । আমার কাছে ফিরিয়া আমিতেছ না কেন /” নারদ আহ্বান- 
কারাকে মকাতরে প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়। বাললেন “কোথ। তুমি? আমি 
যে তোমাকে দেখিতে পাইতেছি না। দীননাথ' আমাকে একবার 
দেখা দাও।” পরক্ষণেই নারদ এক অপূর্বব কোমল ও ক্গিপ্ক স্পর্শ অনুভব 
করিলেন এবং দেখিলেন সম্মুথে শুরুষ্ণ দণ্ডায়মান এবং বলিতেছেন 
"নারদ! মায়ার বাড়া দেখিলে? সেই মুবতীএ আমি, সেই পুত্র 
কন্তাও আমি, সেই পুটুলিও আমি 1” 


১১৩। মেজাজ ঠিক রাখা পারসিগৃনি | 


ডিউক ডি পারসিগ্নি ফরাসি সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়নের এক জণ 
মন্ত্রী ছিলেন। একদিন কোন প্রধান লোক তাহার সহিত দেখা করিতে 
আদিলে, কোন বিষয়ে তর্ক আরম্ভ হইতেই পারপিগনি বিরক্তি প্রকাশ 
পূর্বক জোরে জোরে কথা কহিতে আরস্ত করিলেন। আরদালী সেই 
সময়ে একখানা চিঠি আনিয়া তাহাকে দিল। পারদিগনি ভাজ খুলি? 
দেখিয়! কাগজখানি টেবিলে রাখিয়া দিলেন এবং বিশেষ শিষ্টাচারের 
সহিত তর্ক শেষ করিলেন। ভদ্রলোকটী দেখিতে পাইলেন যে এ 
কাগজখানিতে এক আচড়ও লেখা নাই। পারসিগ্নির উদ্ধত ধরণ সাদ। 
কাগজ দেখিয়াই এরূপে জল হইয়া যাওয়া কৌতূহল পরবশ হইদা 
১১৪ 


স্দালাপ। 


ভদ্্রলোকটী ফিরিয়া যাইবার সময় আরদালীকে একটু সরাইয়৷ লইয়! 
গিয়া এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি এক সময়ে রাজমন্ত্রী ছিলেন 
এবং এ আরদালি সে সময়ে তাহার কাছে কাধ্য করিয়াছিল; এরূপস্থলে 
প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য হইয়া আরদালী বলিল “কৃপা করিয়া একথা 
কাহাকেও বলিবেন না। আমার বর্তমান মনিব জানেন যে তাহার 
মেজাজ ভাল নয় এবং ক্রুদ্ধ হইলেই ম্বর উচ্চ করিয়া ফেলেন। সেই 
জন্য তিনি একটু জোরে কিছু বলিতে আরম্ভ করিলেই যেন কোন 
দরকারী চিঠি আসিয়াছে এব্প ধরণে আমাকে একখানা কাগজ লইয়া ঘরে 
গ্রবেশ করিতে উপদেশ দিয়া রাখিগ্মাছেন। তাহাতে তাহার মেজাজ 
ঠাণ্ডা করার প্রয়োজনের কথাটা মনে পড়ে ।” 


১১৪ । রা'জভক্তি জাপানী খুনীর । 


প্রাণদগ্াজ্ঞা প্রাপ্ত এক জাপানী খুনী অপরাধীর মৃত্ার অব্যবহিত 
পূর্বদিনে কারাধ্যক্ষ তাহাকে জন্মের শোধ খাদ্য খাইতে উপদেশ দেন, 
এবং তাহারই পকেটে প্রাঞ্ তিনটা মুদ্র! তাহাকে সেজন্য ফেরত দেন। 
& লময়ে (১৯৫) রুষজাপানী যুদ্ধ চলিতেছিল। খুনী আসামী 
এ টাকা কারাধ্যক্ষের হাতে ফেরত দিয়! বলিল, “যুদ্ধে আহতিগের সেবা 
শুশ্রযার জন্য যে অর্থ সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে এই কক্পটা টাকা 
জম করিয়। দিবেন। আমি যে কশ্মদোষে সম্রাটের জন্য যুদ্ধ করিতে 
পাইলাম ন! এই ক্ষোভই রহিয়া গেল!” 


১১৫ | রাজভক্তি পঞ্চকোটে। 


এক সময়ে রাঢ় দেশের পশ্চিমাঞ্চলে পরস্পরের মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহে জন্ম- 
ভূমির অশাস্তিকারী অনেকগুলি কত্ত স্ব হ্বাধীন বাঙ্গালী রাজ। ছিলেন। 
১১৫ 
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পঞ্চ কোটের একটা ক্ষুদ্র রাজ্যে যাদব রায় নামে একজন অতি 
বিচক্ষণ ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ছিলেন। মন্ত্রীর অবিরত চেষ্টায় রাজ্যের সর্ব 
বিষয়ে উন্নতি হইয়াছিল ক্ষুদ্র পার্বত্য নদী সকলে বাধ দিয়! শস্যক্ষেভ্জে 
জল সেচনের ব্যবস্থা করায় অনেক পতিত জমির আবাদ এবং রাজোর 
আয় বুদ্ধি হয়; প্রজ্ারাও স্থপালনে স্থখে থাকে এবং রাজকোষে দেশ 
রক্ষার ব্যয় সংকুলান জন্য যথেষ্ট ধন সঞ্চিত হয়। 

বৃদ্ধ রাজার মৃত্যু হইলে নূতন রাজার পারিষদেরা স্থযোগ্য মন্ত্রীর 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিয়া তাহার দাস্তিকতা অপবাদ দিল এবং নৃতন রাজাকে 
জানাইল যে মন্ত্রী বলিয়া থাকেন যে, রাজার সাধ্য কি যে সঞ্চিত 
কোষ হইতে একটা মুদ্রাও বাহির করেন; সে সব টাকার কর্তা মন্ত্রী 
নিজে; এ রাজাত তাহার অনুগ্রহে রাজত্ব কেপ! নৃতন রাজা এ 
সময়ে আড়ম্বরে অপব্যয়ের জন্য সঞ্চিত কোষ হইতে প্রচুর অর্থ গাঠিলে 
মন্ত্রী যাদব রায় এ প্রন্তাবে তীব্র আপত্তি করেন। নৃতন রাজা ইহাতে 
একান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তংক্ষণাৎ মন্ত্রীর অনেক টাকা অথ দণ্ডের অন্থজ্ঞ। 
দরিয়া এ টাকার অনাদায়ে মনস্্রীকে কারারুন্ধ করিলেন। 

নিকটবন্তী অপর এক রাজ্যের রাজা ওক্প মন্ত্রার এরূপ দুর্দশার কথ' 
গুনিয়। যাদব রায়কে কারাগারে সম্বাদ দিলেন যে তিনি যার্দবরাঘের 
জরিমানার টাক। কাহারও দ্বারা দাখিল করাইয়া তাহার কারামুক্ত 
করাইতে প্রস্তত এবং মহা সম্মানে তাহাকে রাজমন্ত্রীত্বের পদ, একটী 
ভাল জায়গীর সহ, দিতে একান্তই ইচ্ছুক ।--রাজ পারিষদেরা নৃতন 
রাজাকে সংবাদ দিলেন যে কারারুদ্ধ যাদ্র রায় অপর রাজ্যের রাঞার 
সহিত ষড়যন্ত্র করিতেছেন। নূতন রাজ| পত্র বাহককে ধৃত করি! 
যাদব রায়ের পত্র পাঠ করিলেন। 

যাদব রায় লিখিঘ্াছিলেন "তভৃতপূর্ব রাজা নিজগুণেই আমাকে আদর 


১১৬ 
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করিতেন। আপনি ঘে টাকা আমার জন্য খরচ করিতে চাহেন আমি 
তাহার যোগ্য নহি; ম্বরাজ্যের যোগ্যপাত্রে তাহ দিবেন। আর আসল 
কথ। বলিতে কি, আমি ধাহার প্রজ। হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম 
ভাহাকে বা তাহার বংশীয় বর্তমান রাজাকে ভিন্ন, অপর কাহাকেও 
“প্রহুশব প্রয়োগে অক্ষম। এই কারাগারের অন্ন তাহার প্রদত্ত বলিয়াই 
আমি খাইয়া থাকি । অপরের প্রদত্ত অন্ন আমি গলাধঃকরণ করিতে 
পারিব ন1।” নৃতন রাজ প্রাচীন মন্ত্রীর রাজভক্তির মহত্বে বিশ্মিত ও 
পুলকিত হইয়া অবিলম্বে কারাগারে গেলেন এবং পিতৃব্য সম্বোধনে তাহার 
নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করিয়া কাধ্যে নিষুক্ত করিলেন। 


১১৬। র্'জার নিন্দা পাগলামি । 


হেজ্জিয়াঙ্জ আপনার প্রজ্জাদের প্রতি অত্যন্ত অত্যাচারী ছিলেন। 
এক দিন তিনি ফকিরের বেশ ধারণ করিয়! ভ্রমণ করিতে করিতে কোন 
কৃষককে একাকী দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “রাজা হেজিয়াজ 
কেমন লোক ?* কুষক বলিল; “তিনি অত্যন্ত খারাপ লোক । তিনি 
লক্ষ প্রজ্জার রক্ত পাত করিয়়াছেন।” ছদ্মবেশী হেজিয়াজ বলিলেন “তুমি 
কি তাহাকে দেখিয়াছ ?” কৃষক বলিল “না” । তখন হেজিয়াজ বলিলেন 
“আমিই হেজিয়াজ”! কৃষক এই কথায় কোনরূপ ভীতি প্রকাশ না 
করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল “আমাদের বংশের লোকেদের 
মধ্যে মধ্যে মাথা খারাপ হয়। আজ আমার পাগলামির দ্রিন।” এই 
উত্তরে হেজিয়াজ হানিয়! চলিয়া গেলেন। 


১১৭। রাকা এবং বাঁকা নিক্কাম ভক্ত । 


রাক। এবং তাহার পত্ী বাকা জঙ্গলে কাঠ কুড়াইয়া তাহার লভ্যেই 
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দিনপাত করিতেন। একদিন নারদ ভগবানকে বলিলেন “ইহাদের 
দুঃখ দূর করিয়া দাও।” ভক্তবৎ্সল বলিলেন “উহাদের কিছু দিবার 
উপায় নাই।” নারদ বলিলেন “তাই নাকি হয়?” ভগবান তখন পথে 
একথলি মোহর রাখিয়! দিলেন। রাক1 আগে যাইতেছিল সে মোহরের 
তোড়। দেখিয়া পাছে পত্বীর লোভ হয় এই ভয়ে উহাতে ধুলা চাপা দিল। 
বাকা জিজ্ঞাসা করিল “কিসে ধৃলা চাপা দিলে ?* রাকা সব কথা৷ বাললে 
বাক৷ বলিল “এখনও ধূলায় ও মোহরে পৃথক বোধ যায় নাই?” হিন্দী 
ভাষায় বাকা অর্থে “সুন্দর”, ত্রিতঙ্গ বন্ধিম শ্বামস্থন্দরই যে সৌন্দর্যোর 
আধার। রাকা! পত্বীকে বলিল “তুমি সত্যই বাকা!” 

তখন নারদ বলিলেন “তবে উহাদের জন্ত কাঠ একত্র করিয়া রাখিয়া 
দিই। তবু কষ্ট কম পাইবে” ভগবান বলিলেন *“তাহাতেও ফল 
হইবে ন11” নারদ তথাপিও একস্থলে কাঠের কাড়ি করিয়া দিলেন! 
"এ কাঠের কীঁড়ি অন্তে পরিশ্রম করিয়! একন্ত্র করিয়াছে" এই বলিয়া রাঁক। 
বাকা তাহা ছু'ইল না। বরং যেখানে ছু খান কাঠ কাছাকাছি পড়ি! 
আছে দেখিল সে কাঠও “হয়ত কেহ জড় করিতেছিল” ভাবিয়া তাহাও 
সেদিন লইল না; উহাদের কষ্ট বাড়িল মাত্র। নারদ বলিলেন “তবে 
উহাদের দেখ! দিয়া |কছু লইতে বলুন।” ভগবান তাহাই করিলেন। 
ইহার। বলিল “আপনার ভক্ত আমরা! কোন কিছুই চাহিনা; পরম স্থখে 
আছি? 


১১৮। লক্ষীশ্রীর কারণ মধুসুদন পাল। 


হাবড়া মিউনিনসিপযালিটির অন্তর্গত ব্যাটর। গ্রামে ৬০1৮৯ বৎসর 
পূর্বের মধুহথদন পাল নামে এক ব্যক্তি আসিয়। বাদ করেন। তিনি 
বাল্যে কলিকাতার বড় বাজারে একটী লৌহের দৌকানে শিক্ষানবিশ 
১১৮ 
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করিয়াছিলেন। পরে সংপথে থাকিয়। পরিশ্রম) উদ্যম ও মিতব্যয়িত। 
গুণে ৩০1৪০ বৎসরের মধ্যেই লৌহের কারবারে বড় বাজারের মধ্যে 
প্রধান হইয়া উঠেন। ইহার বংশধরেরা শিবরুষ্ণ দা কোম্পানির স্থপ্রসিদ্ধ 
লৌহের কারখানা ক্রয় করেন । 

একাস্ত মিতব্যয়ী মধুস্দন সছ্যয়ে কুষ্টিত ছিলেন নাঁ। তিনি স্বগ্রামে 
স্কুল ও দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। একদা স্থানীয় বাঙ্গাল! 
স্কুলের সম্পাদ্দক মাসিক টাদা সংগ্রহ করিবার জন্য মধুস্দনের বাটিতে 
গিয়। দেখেন, পাল মহাশয় স্বচন্তে ক্ষেত হইতে বেগুণ তুলিতেছেন। 
সঙ্কে একজন ভূত্য রহিযম্বাছে। “এ লোকটাই ত এ কাজ করিতে পারে, 
আপনি নিজে কেন এ কষ্টু করিতেছেন ?” সম্পাদক মহাশয় জিজ্ঞাসা 
করার মধুস্থদনবলেন “কি জানেন মহাশয়! এটা নূতন লোক। ভাল 
ভাল বেগ্তণগুলি ছোট ছোট থাকিতে তুলিয়া নষ্ট করিবে। আমি 
দেখিয়া শুনিয়া যে বেগুণগুলি আর বাড়িবে না সেই গুলিই তুলিতেছি। 
যে কাজই অযত্বে করিবেন, তাহাই খারাপ হইবে; যে কাজই নিজে 
হাত দিয়! ভাল করিয়া ন৷ দেখাইয়া দিবেন, তাহাতেই অপচয় হইবে; 
অনর্থক ক্ষতি হইতে দিলেই মা লক্ষ্মী অসন্ধ্ট| হন।” ইহার পর পাল 
নহাশয় অবিলগ্বেই মানিক টাদার টাকাগুলি দিলেন। স্কুলের চাদ তিনিই 
সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে এবং সর্বাপেক্ষা নিয়মমত দিতেন। 


১১৯। লোভের প্রাবল্য ফাঙ্কলিনের উক্তি । 


মাকিন পণ্ডিত, তাড়িতের আবিষ্কারক, বেঞ্ামিন ফাঙ্কলিনকে এক- 
দিন একজন যুবক জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “ধাহাদের প্রচুর পরিমাণে ধন 
আছে তাহার1ও ধনের আকাজ্ষ। করেন কেন?” ফ্রাঙ্কলিন এ কথার 
কোন উত্তর ন৷ দিয় একটী বালকের দুই হস্তে দুইটী বড় বড় ফল 
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দিলেন। বালকের খুবই আহ্লাদ হইল। তখন আর একটা খুব বড় 
ফল লইয়া তাহার হস্তে দিতে গেলে বালকটী তিনটা ফলই লইবার জন্ 
অনেক চেষ্টা করিল, কিন্ত তাহা না| পারিয়া তিনটী ফলই মাটিতে 
ফেলিয়া কীদিতে লাগিল | ফ্রাঙ্কলিন তখন যুবককে বলিলেন “দেখ 
মনুস্তের সহজাত লোভ এতই অধিক যে পর্যাপ্ত পরিমাণে ভোগা বশ্ত 
পাইয়াও কেহই তুষ্ট নয়” 


১২০। আদর্শ উকীল ৬শশিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


হুগলীর সরকারী উকীল ৬শশিভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম 
বয়সে বিশেষ দারিত্র্পীড়িত ছিলেন। বাগবাজারের অনন্বলসাল 
মুখোপাধ্যাদ্জের বাটীতে গৃহ্শিক্ষ কতা! করিয়! এবং “ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সাহায্যে আমতা স্কুলে মাষ্টারি করিয়া পাঠ করিতে থাকেন। 
সর্ধদ| ৬বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট যাতায়াতে স্ুপরামর্শ পাইতেন। 
শেষে এল, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি হুগলীতে ওকালতি আবস্ত 
করেন। সংক্ষি এবং সারগর্ভ বক্ত তা উৎকৃষ্ট ইংরাক্ীতে করিন্তেন 
বলিয়া শীন্রই পশার হয়। 

যখন মাসিক তিনহাজার টাক] রোজগার হইতেছিল তখন৪ কোন 
না কোন ছুতায় ৬বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এবং এনন্দলাল মুখোপাধ্যাদ্দের 
নাম উপস্থিত করিয়। পবিত্র হ্বদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন। 

ইনকম ট্যাক্স রিটার্ণ দিতে হইত বলিয়! তাহার হিসাবের খাতায় 
জমার দিকে পাই পয়সাটী পর্যন্ত লিখিতেন কিন্তু অসাধারণ গ্তপ্তদান 
ছিল-_ধরচের দিকট! একেবারে সাদ! থাকিত। লোকজনকে উত্তমরূপ 
খাওয়াইতে বড় ভালবাসিতেন। তাহার বন্ধুরাই জানিতেন সেই প্রশাজ 
সুখ ধীর ব্যক্তির হৃদয়ে কত গভীর গ্রীতি! 
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৬শশিভূষণ বাবু কোন মোকদ্বম! মিথ্যা বলিয়া বুঝিলে তাহা 
লইতেন না। “মোকদমাট! জটিল; সময় করিয়া উঠিতে পারিব না? 
এইরূপ কিছু বলিয়া উহার প্রত্যাধ্যান করিতেন। অনেকেরই 
মোকদ্দমা তিনি আপোষে মিটাইয়! দিবার চেষ্টা করিতেন এবং প্রথমে 
সেই পরামর্শ ই দিতেন। 

এক সময়ে তেলিনীপাড়ার জমিদারদিগের মধ্যে ভ্রাতুবিরোধ সরু 
হয়। এক পক্ষ ৬শশিভৃষণ বাবুকে এবং অপর পক্ষ স্থপ্রসিদ্ধ উকীল ৬ঈশান 
চন্দ্র মিত্রকে নিযুক্ত করেন। শশী বাবু চেষ্টা করিয়৷ মোকদ্দম1 মিটাইয়া 
দেন। আপোষেই সম্পত্তি বিভাগ হইয়! যায়। এই উপলক্ষ্যে ঈশান 
বাবু বলেন “শশি ! তোমাতে আমাতে এক জেলায় আর থাকা চলে 
না। এতবড় একট। বড়ঘরের ভারী মোকদ্বম! আমাদের ভাগ্যবশত* 
উপস্থিত হইল; কোথা তুমি একদিকে আমি একদিকে থাকিয়া সহস্র 
সহ টাকা পাইতে থাকিব, না তুমি স্বেচ্ছায় আমাদের ছুজনেরই পায়ে 
কুড়ল মারিলে।” 


১২১। শক্তির বুদ্ধি উৎসাহে । 


বেনারস হিন্দু ইউনিভার্সিটির ভিত্তির প্রস্তর বড় লাট লর্ড হাডিং 
বসাইবার সমম্ন (91২।১৯১৬, বেল! ছুই প্রহরের পর) প্রায় ৫ জন গোরা 
মৈন্য এবং সেই সংখ্যক সিপাহী বন্দুক ধরিয়া সেদিনের একটু অস্বাভাবিক 
কড়া বৌত্ডরে দাড়াইয়াছিল। সেণ্টণাল হিন্দু কলেজেরও ততগুপি ছাত্র 
_কলেজ ভঙটিয়ার__শৃন্যহন্তে প্রস্তর বসাইবার স্থলটা ঘিরিয়া সেইরূপ 
স্থির ভাবে রৌদ্রেই ছিল । হুকুম হইল *ট্ট্যা্ড আট ইজ” অর্থাং 
সহজে ও সুখে দাড়াও । কিন্তু সে রৌড্রে সুখ কোথায় ? ক্রমে ক্রমে 
পাঁচ জন গোর! এবং চারি জন পিপাহী সর্দিগম্মি হইয়া মাটাতে পড়িয়া 
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যায় এবং ঝোলায় তুলিয়া সরাইতে হয়। উহারা যেখানে ছিল তাহার 
পশ্চাতে একটু ছাওয়া থাকায় তাহাদের পরে পিছাইয়৷ দেওয়া হয় 
কিন্তু কলেজের ভলটিয়ারদিগের সে উপায় ছিল না। উহার! শেষ 
পধ্যন্ত নিশ্চল ভাবে রৌদেেই থাকে । উহাদের একজন মাত্র একটু 
টলিয়াছিল; তাহাকে হাত ধরিয়া সরাইয়া লওয়! হয়। 

বেনারস সেপ্টাল হিন্দু কলেজই হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের বীজ বলিয়' 
ধর। যায় ।--উহ্াদের কলেজ বাড়িতেছে; হিন্দু ধশ্মের মাহাম্ময কতকট। 
স্বারুত হইয়া হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইতে চলিল। যজ্ঞ সমাপ্তি 
করিয়া সংস্কৃত শ্লোকে সরস্বতীর বন্দনা! এবং বেদমন্ত্র উচ্চারিত হইল) 
বডলাট প্রভৃতি বক্তারা ইংরাজীতে যাহা বলিতেছিলেন তাহ! উহারা 
শুনিতে ও বুঝিতেছিল এবং যখন হিপহিপ হুরবে খব্ব উঠিল তাহার 
মধ্যে “সনাতন ধশ্ব কি জয়” শব শুনিয়। উহার তৃপ্ত হইতেছিল; 
উহ্তারা সন্্রান্ত বংশীয়-_সেই শ্রেণী হইতেই আফিলর সংগ্রহ অপর দেশে 
হইয়। থাকে এবং এদেশেও অবশ্য একসময়ে হইত এবং হইবে । -- 
এই সকল কারণে উহাদের মধ্যে পূর্ণ উৎসাহ ছিল, তৌদ্রের কষ্ট তেমন 
বোধই হয় নাই! অপর দিকে ভুর্তভুক্‌ সৈন্ত; তাহাদের এ অনুঙ্গান 
সম্বন্ধে কোন আগ্রহ ব৷ আকর্ষণ ছিল না| 


১২২। শক্তিহানি মহারাপ্রীয়ের | 


প্রথম হইতেই ডাকাতী সংস্থ্টু ছিল বলিয়া মহারাষ্রীয়েরা শেষেও 
এ অভ্যান থামাইতে পারিল না এবং মহারাদ্ীয় শক্তি ভারত সাম্রাজ্য 
একবার হস্তে পাইয়াও তাহা হারাইল। মানবজাতির ইতিহাস সপ্রমাণ 
করিতেছে যে, প্রজাপালন জন্যই শ্রতগবান রাজশক্তি দিয়া থাকেন, এবং 
প্রজাপীড়নে তাহ! ছিনাইয়া লয়েন। রাজপুভানা না লুঠিলে মহারাীয় 
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ও রাজপুত বল পানিপথে একজোট হইত; লুঠের ভয় না থাকিলে 
অযোধ্যার নবাবও নিজামের ন্যায় গরাশীন্ত অবলম্বন করিতেন । বাঙ্গাল! 
ন| লুঠিলে অত্যাচারী সিরাজের বিরুদ্ধে চক্রান্তকারিগণ ইংরাজের নিকট 
না গিয়া উহাদেরই উড়িষ্য। হইতে ডাকিয়া লইতেন। জগৎশেঠের বাড়ী 
লুঠ করিয়! বারা তিন কোটি টাকা লইয়া গিয়্াছিল। জগৎশেঠ 
উহাদের ডাকিয়া আনার প্রস্তাবে অগ্নিশশ্ম। হইরা তীত্র আপত্তি করেন। 
ফলতঃ মহারাষ্্রীয়ের এবং পিগারীর বিষম লুঠের দমন করার জন্যই যে 
ভগবান ইংরাজ্জকে ভারত নাম্রাজ্য দান করিয়াছিলেন, তাহাতে আস্তিক 
কাহার সংশয় নাই। 


১২৩। শান্তপ্রিয়ের রক্ষণ সাকসন বিশপ। 


কোন সময়ে সাকসনির ডিউকের সহিত এক বিশপের অধিকারের 
সীমা লইয়া বিবাদ হয়। বিশপেরও বিস্তীর্ণ অধিকার এবং অনেক 
লোকজন ছিল। ডিউক নিজের সৈন্ত সমাবেশ আরম্ভ করিয়া বিশপের 
যুদ্ধোদ্যোগ সম্থন্ধে অ্গস্ধান জন্য একজন চর পাঠাইয়। দেন। চর ফিরিয়া 
আসিয়। সংবাদ দিল বিশপ ব্রতপালন, ধশ্মব্যাখ্যা, রোগীর সেবা? দরিদ্রের 
সাহাধ্য প্রভৃতি সৎকাধ্যেই নিযুক্ত আছেন-ুদ্ধের জন্ত কোন উদ্দযোগই 
করিতেছেন না। সকলকে বলিয়াছেন “সীমায় নিজে গিয়া দেখিয়া 
আসিয়াঁছ যে আমার লোকে ডিউকের জমিতে দাবী করে নাই এবং 
এ বিবাদে ডিউকেরই অন্যায় জিদ। স্থতরাং যুদ্ধের ভার ভগবানের 
উপরই দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছি।” এই সংবাদে ভিউকের মনের ভাব 
পরিবপ্তিত হইয়া গেল। তিনি যুদ্ধোদ্যম ত্যাগ করিবার হুকুম দিয়া 
বলিলেন-_“ভাল লোকের ও ভগবানের সহিত যুদ্ধ শয়তান ভিন্ন অন্থের 
করা চলে না।” 
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সকল দেশের এবং সকল লোকেরই সহিষুঃ এবং শান্তিপ্রিয় হইয়া 
আপন আপন কর্তব্য কর্মে আনন্দের সহিত ব্যাপৃত থাক! এবং রক্ষার 
ভার ভগবানের উপর দেওয়াই সঙ্গত। অসংযত, বিলাসী, অত্যাচারী, 
অনুদার বা অধান্মিক হইলে শেষ রক্ষা কাহারই কিছুতে হইবে না_সহন্্র 
উদ্যমেও হইবে না। 


১২৪। শিক্ষায় একাগ্রতা অজ্জন | 


প্রোণাচার্যের নিকট অস্ত্র শিক্ষাকালে অঞ্জুন দিবারাত্রি 
ধহ্র্বাণের ব্যবহার শিক্ষা করিতেন ৷ অন্ধকারেও তাহাকে অস্্রচালনায় 
ব্যাপূত দেখিয়া দ্রোণ বিশেষ তৃথ্থি লাভ করিয়াছিলেন। অঞ্ন 
ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া উভর হন্তেই তুল্যরূপ অগ্ত ব্যবহার করিতে 
শিখিয়াছিলেন। 

নিজের শিক্ষায় কোন দিকেই ভিনি ক্রটি থাকিতে দেন নাই। শান 
শত সঙ্গীত যোগ সংযম সকল দিকেই তিনি সর্বোচ্চ স্থানে ভটহার 
একাগ্রতা গুণেই পৌছিয়াছিলেন। 

একটি উদাহরণে তাহার দৃঢ়তার ও একাগ্রতার পরিচয় পা য়া 
যাইবে। লক্ষ্যভেদ পরীক্ষার সমম বধন দ্রোণ কৌরব বালকদিগকে 
একে একে কোন কৃত্রিম পক্ষীর দিকে শরসন্ধান পূর্ব্বক লক্ষ্য রাখিতে 
বলিয়া অনেকক্ষণ পরে জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন, “কি দেখিতেছ ?” 
তখন অঞ্জুনই বলিতে পারিয়াছিলেন, যে তিনি স্থধু এ পাখাঁটির মাথা 
দেখিতেছেন, পৃথিবীর আর কিছুই দেখিতেছেন না। অপরে “চুল বুল” 
করিয়া আশে পাশের লোক গাছপালা প্রভৃতি দেখিতেছিলেন-_-ধন্থকে 
তাঁর জুড়ি! অনেকক্ষণ ধরিয়া লক্ষ্যে স্থির দৃষ্টি রাখিয়! দীড়াইয়। 
থাকিতে পারেন নাই। 
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১২৫। শ্রুতিধর এজগনাথ তর্কপঞ্চানন। 


বিবেণী গ্রামে কুদ্রদেব তর্কবাগীশের দ্বিতীয়া পত্রী অগ্িকার্দেবীর 
গর্ভে (১১০১ সাল) পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের জন্ম হয়। ৬৪ 
বৎসর বয়সে রুদ্রদেব দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার কয়েক 
বর্ধ পরে জগন্নাথের জন্ম হয়। জগন্নাথ ১১৩ বৎসর বয়পে দেহত্যাগ 
করেন। শত বখপর পূর্বেও বাঙ্গালী দীর্ঘীবী ও যথেষ্ট শক্তিশালা 
ছিলেন । ম্যালেরিয়। অর্থ চিন্তা ও ভেঙ্জাল থাগ্য তখন বাঙ্গালীকে এমন 
পিয়া ধরে নাই । 

বন্ধ বয়সের €ু রর বপিঘ। জগনাথ বড়ই আছুরে হই উঠিগাছিলেন । 
পড়াশুন! কারতে একবারও বমিতেন ন।। একদিন রুদ্রদেব উহাকে 
মারতে গেলে বালক বলিল “পড়। হইঘ়া গিয়াছে।” রুদ্রদেব পরাক্ষ! 
করছ দৌখলেন যে ঝালক ব্যাকএণের সুত্রগুলি অনর্গল বলিয়া গেল। 
কথন পুস্তকে একবার চক্ষু বুগাইয়া লওযাতেই সব মুখস্থ হইয়। 
গিদাছে! 

২৪ বৎসর বয়সে জগন্নাথের পিতার মৃত্া হয়। তখন জগমাথ পাঠ 
শেষ করি নিজে টোল খুলিয়া হিলেন। দিন দিন হাত্রসংখ)। বৃদ্ধি ও 
ঘখ বিস্তার হইতে লাগিল। জগন্নাথের স্মৃতিণক্তির ও বিদ্যাবন্তার কথা 
বদ্ধমানাধিরাজ ব্রিলোকচন্দের নিকট উক্ত হইলে তিনি পাণডত প্রবরকে 
সাদরে নিমন্ত্রণ করিয়। রাজবাটীতে লইঘ্া যান এবং হঠাৎ প্রশ্ন করেন 
“ভট্রাচাধ্য মহাশয় ! আপনি পথের দুধারে গাছ গালা, ঘরবাড়ী, দোকান, 
মন্দির প্রভৃতি কোথায় ক দেখিয়া আমিলেন ?” জগন্নাথ আন্ুপুর্ব্িক 
বর্ণনা! করিতে লাগিলেন, মহারাজও সমক্ত লিখিয়। যাইতে লাগিলেন! 


তাহার পর গ্র বিষয়ের পরীক্ষা করান হইলে সবই ঠিক পাওয়া গেল। 
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বিস্ময়াবিষ্ট মহারাজ জগন্নাথকে একথানি গ্রাম জায়গীর এবং একটী ৩০০ 
বিঘার পুক্ষরিণী দান করেন। 

মুশিদাবাদের নবাবের দেওয়ান রায় নন্দকুমার তাহার এণে 
মুগ্ধছিলেন। তিনি নবাবের সহিত পরিচম্ব করিয়া দিলে নণাবের 
অনুমতি ভ্রমে ও সাহায্যে তাহার বাটী ইষ্টক নিশ্মিত হয়। নবদ্বীপাধিপর্ত 
কুষ্ণচন্দ্র কোন কারণে জগন্নাথকে দান্তিক মনে করিয়া অসন্তোষ প্রক্কাণ 
জন্য বাজপেয় যঙ্ঞানুষ্ঠান কালে তাহাকে বাদ দিয়া বন পাণ্চিত 
নিমন্ত্রণ করেন । জগন্নাথ বিনা নিমন্ত্রণেই যজ্ঞ সভায় গিয়। শাক 
(বিচারে নকলকে চমত্কৃত করেন এবং মহারাজ কুষ্ণচন্দ্রকে লজ্জিত 
করেন। 

ইংরাজেরা এদেশে দেওয়ানী গ্রহণ করিলে হিন্দু আইন সংগ্রতের জন্য 
তাহাকেই অনুরোধ করেন। তিনি স্মৃতিশাস্ত্র মন্থন করিয়া “বিবাদ ভঙ্গাণব 
সেতু” সঙ্চলন করিয়! দিয়াছিলেন। ইংরাজেরা তাহার যথেষ্ট সন্দাণ 
করিতেন। সময়ে সময়ে ক্লাইবঃ হেহিংসঃ কোলক্রক, জোন্ন ভীহার 
বাটাতে যাইভেন। ১৭৭২ অবে সুপ্রীমকোট স্থাপিত হইলে তাহার 
প্রধান পণ্ডিতের পদ তাহাকে দিতে চাহিলে তিনি জোষ্ঠপৌত্র ঘনশ্বা কে 
পাঠাইয়। দেন; নিজে এ কাধ্য স্বীকার করেন নাই । 

কথিত আছে ষে ত্রিবেণীর ঘাটে কোন সময়ে ছুইজন ইফুরোগায় 
সৈনিক মারামারি করিয়া পরম্পরের রক্তপাত করে। সামরিক উচ্চ 
কশ্মচারীর নিকট ইহার অস্সন্ধানের ভার পড়িলে তিনি সৈনিকদিগের 
নিকট শুনিলেন যে তখন ঘটে আর কেহ ছিল ন|; কেবল একজন পু 
্রাক্ষণ ঘাঁটে বলিয়া! উহ্বাদের মারামারি দেখিয়াছিলেন। অনুসন্ধাণে 
প্রকাশ হইল যে পণ্ডিত জগন্নাথই সেই বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণ। তাহাকে দোভাষাঃ 
দ্বার! প্রশ্ন করিলে তিনি যে যাহ! করিয়াছিল তাহ! বর্ণন1 করিলেন, 
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এবং যে ধাহা বলিয়াছিল তাহাও সমস্তই বিশুদ্ধর্ূপ উচ্চারণ করিয়া! 
বলিয়। দিঘাছিলেন3 অথচ তিনি উহাদের ভাষ। জানিতেন না ! 

জগন্নাথ মিতব্যয়ী ছিলেন; বিদায়ও যথেষ্ট পাইতেন। মৃত্যুকালে 
পৌত্রকে ১ লক্ষ টাকা এবং দৌহিত্রদ্িগকে এবং শ্রাদ্ধ জন্য ৩৬ হাজার 
টাকা দিয়া গিয়াছিলেন। ? 


১২৬। সংপথেই শান্তি ওয়াশিংটন ও নেপোলিয়ান । 


ওয়াশিংটন শ্বদেশের জন্য যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তাহার গুণে ও 
ক্ষমতায় মুগ্ধ ব্বদেশী মার্কিনেরা তাহাকে প্রধান সেনাপতি ও যুক্তরাজ্যের 
প্রথম সভাপাঁত করিয়া দিয়াছিল। তিনি মার্কিন প্রজাতন্ত্রের ব্যবস্থাগ্ডাল 
'স্থর করিয়া দিয়া অবিলঘ্বেই কম্মত্যাগ করেন এবং সামান্য ভদ্রলোকের 
ন্াক্স নিজের বাড়ী বাগান ও সাবেক জমি জমা! লইয্াই স্থথে ও শান্তিতে 
ভগবছ চিন্তায় জীবন যাপন করেন। পৃথিবীতে কাহার উপর শ্তাহার 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষ ছিল না। আজ পৃথিবীর মধ্যে কে আছে যে তাহার 
স্মরণে তাহার প্রাত শ্রদ্ধা ভক্তি সম্পন্ন না হয়? তিনি স্দাচারী, উন্নত- 
হৃদয়, সংপথাবলম্বী, স্বদ্দেশভক্ত, ক্ষমতাশালী, স্বার্থান্বেষণশৃন্য, ঈশ্বরে 
বিশ্বানী পুরুষশ্রেষ্টের উদাহরণ স্বরূপ। ধাহাদের সহিত যুদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন সেই ইংরাজেরাই আজ তাহার প্রধান ভক্ত ! 

নেপোলিয়ান বোনাপার্টিও অপরিসীম ক্ষমতাশালী পুরুষ । তিনিও 
ফ্রান্জের আইন কাননে (কোড নেপোলিয়ান), রাজধানীর শ্রীবৃদ্ধি 
সাধনে, ভিতরে এবং বাহিরে ফ্রান্সের বল, গৌরববর্ধনে অনেক কাজই 
করিয়। গিয়াছেন। কিন্তু তিনি স্বার্থান্ধ পুরুষ। তিনি সাধারণতস্ত্রের 
চাকরীতে উন্নত হইয়া সেই সাধারণ তন্ত্রকেই ধ্বংস করিয়াছিলেন এবং 


নিজে সম্রাট হইয়াছিলেন; তিনি জোসেফিন্‌কে বিবাহ করিয়া! প্রথমা- 
১২৭ 


সদালাপ। 


বস্বায় নিজের সাংসারিক উন্নতি সম্বন্ধে স্ববিধা করিয়৷ লইয়াছিলেন, পরে 
সেই ধর্মুপত্বীকে ত্যাগ করিয়া অশ্বীয় সআাট দুহিতার পাণিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন_উদ্দেশ্য ছিল যে লোকে “বড় খান দানের” মধ্য তাহাকে 
ধরবে; তিনি অপর জাতীয়দিগের স্বাধীনত। হরণ করিয়া নিঙ্গের 
[তাদ্গকে তাহাদের রাজা করিয়া দিরাছিলেন; তাহার প্রত্তি একাস্ত 
ন্তপূর্ন ফরাপী সৈশ্তদ্দিগকে তিনি “ভোপের আহার” (ফুড ফর ক্যানন) 


[পি 
॥ 


থা 


৬ করিতে সন্কুচিত হইতেন নাঃ তিনি সেপ্ট হেলেনায় আবদ্ধ 


গ্রে কো 


৫৪। 


থাকার অবস্থায় ঈপ্বর চিন্তা মন দিতে পারেন নাই। এয়াটারলুর যুদ্ধে 
ঠাভাকে সম্মুখ যুদ্ধ পরাভব করায় ডিউক অক এয়েলিংটনের উপর 
হার ব্ক্গত ক্রোধ এত অধিক হইয়াছিল ঘে উহাকে যে বাক্তি 
গুপ্তা করিবার চেষ্টা করিয়াছিল ( নীচ প্রবুন্তর পরাকা্ঠ। দেখাইয়া ) 
তাভার জন্য নেপোলিয়ান তাহার উইলে দশ হাজার ফ্রাঙ্ক মুদ্রা! রাখেমা 
গিছাছিলেন। মৃত পূর্ব মুহর্তে তিনি বিকারের ঘোরে “মার, কাট, 
এদিক দিয়ে ধাওগা কর, ওদিকে তোপ বদা৪৮-এহকপ হুকুম দিতে 


নে নে 


দহ প্রাণত্যাগ করেন। 


১২৭1 সতীর ধন সর্বত্রই এক। 

্মন দত্র'ট কনরাড ব্যাভেরিয়ার রাজার উষনিবার্গ দুর্গ অনেকদিন 
ধরিয়া অবরোধ করিয়া থাকিয়া, অনেক ক্ষতিগ্রস্ত হইঘ্াছিলেন। তখন 
ডখ্মনিতে রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্টাপ্টের “ত্রিশ বঙ্সর ব্যাপী যুদ্ধ” 
চলিতেছিল। এতদিন ধরিযু| যুদ্ধ চলা উভয় পক্ষেই এন্সপ তীত্র 
বিদ্বেষের উদ্রেক হইয়াছিল, বে ছুর্গ জয়ে সমাট পক্ষীয়েরা একটা ভীষণ 
হত্যাকাণ্ড করিবার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়। ফেলিয়াছিল। 

যন আহার্যাভাবে দুর্গ রক্ষার আর কোন উপায়ই রহিল ন| তখন 


১২৮ 


সদালাপ । 


ব্যাভারিয়ার রাজা দুর্গ সমর্পণ করিয়। বাহিরে যাওয়ার প্রস্তাব করিলেন) 
সত্রট কোন সর্তেই--ছুর্গ রক্ষী কাহারও জীবন দান করিতে স্বীকার 
করিলেন না। তখন ব্যাভারিয়ার রাণী দুর্গাভ্যন্তর হইতে স্ত্রীলৌকদিগকে 
ইয়া বাহির হইয়া যাইবার অনুমতি প্রার্থনা করিলেন । সম্রাট নারী 
জাতির প্রতি বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিতেন তুর্গ জয়ের সময় পাছে 
সৈন্তেরা স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার করে তাহার এ একটা ভাবনা ছিল; 
[তুনি রাণার প্রস্তাবে সহজেই মত দিলেন এবং জানাইলেন যে স্ত্রীলোক 
মাত্রেই আপনাপন মূল্যবান দ্রবাসহ__ষে যাহা বহন করিয়া লইয়া যাইতে 
পারেন তাহা লইয়া__বাহির হইয়া যাইতে পারেন; উহাদের প্রতি 
(কোনকুপ অন্যাচ.র হইবে না। 

অল্প পরেই ছূর্গদ্ধার খুলিয়া গেল এবং বিন্মঘ্াবিষ্ট সম্রাট দেখিলেন যে 
রাণী এবং দুর্শস্থ নকল স্ত্রীলোকেই স্ব স্ব স্বামীকে স্বন্ধে লইয়া অতি কষ্টে 
ভুগের ফটক পার হইতেছেন। সমআাটের প্রশ্নে রাণী বলিলেন যে 
তাভারা “তাহাদের সার সর্ধস্থধন লইয়া যাইতেছেন। সম্রাট এই কথায় 
কাদিয়া ফেলিলেন এবং ছূর্গরক্ষী সকলকেই হাটিয়া বাহির হইয়া যাইতে 
অনুমতি দিলেন। 


১২৮। সত্যবাদী বাঙ্গালী কশ্মপ্রা্থী। 


উত্তর পশ্চিম প্রদেশের কোন সওদাগরি আফিসে একটা বাঙ্গালী 

যুবক চাকরী প্রার্থী হইয়া অধ্যক্ষের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি বলি- 

লেন, “তুমি কঠোর পরিশ্রম করিতে ভালবান কি 1” যুবক সরলভাবে 

তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “খাটিয়া খাইতেই আসিয়াছি বটে 
কিন্ত কঠোর পরিশ্রম একটুও ভালবামি না।” 

অধ্যক্ষ বলিলেন “তবে তোমার দ্বারা হইবে না। এই প্রদেশীয় 

৯ ১২৯ 


লদালাপ। 


কয়েকজন লোক সানন্দে দিনরাত পরিশ্রম করিতে স্বীকার করিয়াছে; 
তাহাদেরই এক জনকে বাছিয়া কাজ দিব; বিশেষ পরিশ্রমী লোকের 
দরকার” যুবক উত্তর দিল “কঠোর পরিশ্রম ভালবাসে এরূপ লোক 
পাওয়া ছুষ্কর। আমিও সেরূপ স্বীকৃতি দিতে পারিাম; কিন্তু আম 
মিথ্যাবাদী নহি। প্রয়োগ" পড়িলে খুবই খাটিতে হইবে সম্দেং ক? 
কিন্তু তাহ! আনন্দের সহিত করিতে পারিব এমন মনের বল আমাব 
আছে বলিয়া বিশ্বাস নাই ।” 
অপ্যক্ষ সন্তঃ হইয়া উহাকেই কাধ্যে নিযুক্ত করিলেন। 


১২৯। সত্যরক্ষা রাজকিশোর চৌধুরি | 


পাবন। জেলার রাউতাড়া গ্রামে রাজকিশোব [চীপুরি নামে একজন 
নিলি অমিদার বাদ করিতেন । তাহার নানাস্থানে কারবার মোকাম 
ছিল। এক সময়ে তামাকের দর অতান্ত শব! হয়। জয়ুগঞ্জ মোকামের 
প্রধান কাধ্যকারক পঞ্চানন সেনগ্তপ্ত এ সময়ে তিন নৌকাপূণ ামাকের 
বাছুন করিয়া মনিবকে সন্থাদ দেন। মনিব চটিয়। উত্ঠিযা উত্তরে লেখেন, 
“তামাক অবিক্রেঘ প্রায় হইয়াছে জানিযাও যখন কিনিতেছ তথন লাভ 
বোকপান তোমার” কম্মচারীরা। সর্দঘদাই দেখেন ঘে নিবে এবপ 
বলেন বটে কিন্তু শেষে লাভ হইলে তৃষ্ঠই হইসা থাকেন; স্থৃতরাং মে 
তামাক খরিদ হইল। কিছুদিন পরে দর চড়িয়। উঠে। দ্বখন এ 
তামাকে বু সহম্্র টাকা লাভ হয়। তখন চৌধুরি বাবু এ সমগ্ত 
লাভের টাকা কশ্মচারীকে দ্িলেন। “আপনার জন্য আপনার টাকাতেই 
খরিদ" প্রভৃতি বিশস্ত কর্মচারীর কোন তর্কেই কর্ণপাভ করিলেন না। 
হার একমাত্র উত্তর “লাভ তোমার যখন বলিয়াছিলাম তথনই লাভ 
ভোনার হইয়া গিয়াছে । লোকসান তোমার এ কথা৪ বলিয়াছিলাম 


৯১৩৩ 
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মত্য, কিন্তু লোকসান হইলে তোমার বহুদিন ধরিয়া বিশ্বত্ততার কার্য 
স্মরণে তাহা মাপ করার অধিকার আমার থাকিত; আমি সত্যভ্র্ হইব 
না এবং দান গ্রহণও করিব না।” 


১৩০ । সত্যাচরণ 7 ব্রান্ষণ কুমার । 

এক দরিন্র ব্রাহ্মণের এক পুত্র ছিল। তিনি পুত্রটাকে কোন পরি- 
চিত বন্ধুর নিকট কাপড়ের দোকানে কাজকণ্ম শিক্ষা করিতে দিয়া- 
ছিলেন। একদিন কোন খরিদ্দার সেই দোকানে একখানি কাপড় 
1কনিয়া তাহার দাম দিতে যাইতেছেন এমন সময়ে ব্রাহ্মণ পুত্রটী বলিল 
“মহাশয় ! কাপডথানি ভাল করিরা দেখিয়া লউন।” খাঁরদদার তথন 
কাপড় খানি আবার খুঁপিয়া দেখিলেন যে, উহার একস্থান অল্প কাটা 
আছে; তিনি উহা লহলেন না। বস্থ বিক্রেত। ব্রাহ্মণ কুমারের উপর 
অত্যন্ত অসন্ত্ট হইয়া তাহার পিতাকে বলিলেন, “ইহার মত সত্য কথ! 
বলিতে গেলে ব্যবসা চলে না; আম আর উহাকে দোকানে রাখিতে 
পারিব ন।” ব্রাহ্মণ হাসিয়া বলিলেন, “ভাই! আমার পুত্র যে সত্যের 
ম্যাদা রক্ষা করিতে পারিয়াছে ইহা জগন্মাতারই কপা! যিনি পাপ 
হইতে বাচাইলেন, (তিনিই অন্ন কণ্ঠ হইতে বাচাইবেন |” 


১৩১। সদতভ্যাস ৬ শিবশঙ্কর [সিংহের | 


পাটনা বাকিপুরের ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ছত্রিসস্তান বাবু শিবশন্বর 
সিংহের যখন (২১।১৯১১) দেহান্ত হয় তখন তাহার ৫৭ বৎসর বয়প। 
তিনি সমস্ত জীবন, অতি সুন্দর নিয়মবদ্ধ প্রণালীতে ' যাপন কারা" 
ছিলেন। প্রত্যহই “নীতারাম। সীত্তারাম !” উচ্চারণ করিতে করিতে 
নি্রাভিভূত হইয়া পড়িতেন। তাহার কোন বাঙ্গালী বন্ধু তাহার এই 


১৩১ 
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সুন্দর অভ্যাসটা রাজ্গিরে একই ঘরে অবস্থানকালে কয়েক রাত্রিতে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। মৃত্যুর পূর্ববক্ষণে এই সদভ্যাসের গুণে বাবু 
শিবশঙ্কর পাশ ফিরিগা শুইয়া পুত্রকে বলেন “আমার নিদ্রা আসিতেছে ।” 
তাহার পর ক্ষীণম্বরে “সীতারাম! সীতারাম” বলিতে বলিতেই 
মহানিদ্রার ক্রোড়ে শয়ন কারলেন। 
তাহার মৃত্যুর একবংসর পৃর্ষে রাজগিরে তিনি বলিয়াছিলেন 
“ভাই । ত্রিশ বৎসর পূর্বে একটী সাধুকে স্যত্বে আহার করাইলে তিনি 
আমাকে বলিয়াছিলেন “বেউ। ৷ যখন সমাধিস্থ হইয়। তোমার মৃত হইবে 
না, তখন শুধু বাঁলয়। ধ্যান করিলে চলিবে না। যেমন বিছানায় শুইয়া 
মরিতে হইবে, সেইভাবে নিদ্রার পূর্ধেে ভগবানের ম্মরণ অভ্যান করাই 
ভাল--প্রাত্যহিক নিছ্রার গ্যাস ঈশ্বর স্মরণ করিতে করিতে মহানিা- 
গ্রস্ত হইবে ।”_-আমি তদবধি প্রত্যহ সেই অভ্যাস করিতেছি । তবে 
সেভাবে মৃত্যু ঘটা রামজীর কৃপা সাপেক্ষ !” 
পৃজ্যপাদ ৬ ভূদেব মুখোপাধার মছাশম এই ভাব প্রণোদিত হইয়াহ 
লিখিয়া ছিলেন: 
মরণ ভয়েতে ভীত কেনরে অবোধ মন) 
শিশাগমে নিদ্রা এলে কর কি তারে বারণ ॥ 
নহে সে ভয়ের দিন, যবে দেহ হবে লীন, 
অস্প্র অভগ্র ঘুমে, করে এত জাগরণ । 


১৩২। সন্তানের শিক্ষা ইংলণের রাজ সংসারে। 


(১) মহারাণী ভিক্টোরিয়। এবং ত্বাহার পতি প্রিন্স আলবাট 
পুজ্ের শিক্ষার বিশেষ ভাবে পরিদর্শন করিতেন। 

এক সময়ে সমুদ্রত্রীরে বেড়াইবার সময় রাঞ্জকুমার (পরে সম্রাট 
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সপ্তম এডোয়ার্ড) দেখেন এক ধীবরের ছেলে চুপড়ি করিয়া বিম্বুক 
কুড়াইতেছে। বাল্য চাঁপল্য বশতঃ রাজকুমার তাহার চুপড়ীটা 
কাঁড়িয়৷ লইয়া দূরে ফেলিয়! দিয়াছিলেন। সমবয়স্ক ধীবরপুত্র রাজ- 
কুমারকে এক ঘুসি মারে। প্রিন্স 2 এক্ষেত্রে পুত্রকেই তিরস্কার 
করিয়াছিলেন। 

এডোয়ার্ডের যখন সাত বৎসর বয়স তখন পিতা মাত। উহার জন্ত 
অসবর্ণ প্রানাদের নিকট একটা ছোট উদ্যানের জন্য খালি জমি পরিষ্কার 
করিয়া দেন এবং একটা কারখানা স্থাপন করেন। এ উদ্যানে বালক 
আপন হস্তে ভূমি ধনন ও পরিষ্কার করিয়া বুক্ষ রোপণ করিতে এবং ফল 
ফুল উত্পাদন করিতে শিখিতেন। আপন হস্তে ইষ্টক নিশ্মাণ করিয়া ঘর 
গাথিতেন, কাঠ চিরিয়া টেবিল চেয়ার প্রভৃতি প্রস্তুত করিতে শিখিতেন। 
পুত্রকে উদ্ভিদ্বিদ্যা, প্রাণিবিদ্যা, ভূবিদ্যা শিখাইবার জন্য প্রাসাদের 
নিকট একটি ছোট যাদুঘর নিশ্মিত কর! হইয়াছিল। 

(২) মহারাণী ভিক্টোরিয়ার পৌত্রদিগেরও শিক্ষা এ ধরণে দেওয়। 
হইয়াছিল। কাহাকেও বিলাসী হইতে দেওয়া হয় নাই। 

রাজকুমারদিগের পড়া হইয়া গেলে প্রত্যহ নিজেদেরই বই খাত৷ 
কলম দোয়াত সমস্ত গুছাইয়। স্বহস্তে যথাস্থানে রাখিতে হইত। কেবল 
একদিন মাত্র পড়াশেষে মহারাণী ভিক্টোরিয়া পড়ার ঘরে আসিলে জর্জ 
( পরে পঞ্চম জর্জ) বলিয়াছিলেন “ঠাকুর মা! তুমি আজ এগুলি 
গুছাইয়| রাখিয়া দাও না!” মহারাণী হাসিয়া আদর করিয়া শিশু 
পৌত্রের এ অভিলাষ পূর্ণ করিয়াছিলেন 

পারিস নগরে লৌহ নির্মিত ইফেল টাউয়ার ১৮৮৯ অবের প্রদর্শনী 
উপলক্ষে প্রস্তত হয়। উহা! ভূমগ্ডলের মধ্যে সর্ক্বোচ্চ মনুষ্য নিশ্মিত 


বস্তু এবং ৯৮৪ ফুট উচ্চ। তাহার উপরে একট! ধ্বজার মান্ল আছে। 
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রাজকুমার জজঞ্জ উহা দেখিতে গিয়া সেই মাস্ত্রল বহিয়। সর্ষবোচ্চ স্থানেই 
উঠিয়াছিলেন ! কেহ এ ছুঃসাহসের কাধ নিষেধ করে নাই বা অনুচিত 
কাষ্য মনে করে নাই। 

খন ১২ বৎসর মাত্র বয়ন তখন রাজকুমার জঞ্জ একটা যুদ্ধ জাহাজে 
শিক্ষানবীশ বুপে নিযুক্ত ইম। সেখানে তাহার পৃথক একটী শমনের 
ঘর ছিল; নচেৎ অপর সকল নাবিকের মত খাওয়া, পরা, বলা ঠিক এক 
ভাবের । তিনি তাহাকে “রাজকুমার” বলিয়া সম্বোধন করতে নিষে 
করিয়া দিঘ্াছিলেন। 

রাজকুমার জঞ্জের সহত তাহার জ্যঙ্টের বিশেষ ভালবাস! ছিল। 
জঙ্জ তাহার দাদাকে বলিতেন “তোমাকে রাজ্য লইম্স! বিব্রত থাকিতে 
হইবে! আমি তোমার ছায়ায় পরমানন্দে পৃথিবার মধ্যে সব্বাপেক্ষা 
স্থকর ও সম্মানজনক কাধ্য_ ব্রিটিশ আযডামরাল হইয়া সমুদ্রের 

রাজকুমার জজ্জ ক্রমশঃ নৌৰিভাগে ড্রেডনট জাহাজের লেপ্টনেপ্ট ; 
টরপিডে। বোটের কাপ্রেন; গনবোট ব্রসের কাপ্রেন এবং (১৮৯১) শৌ- 
বিভাগের কম্যাগডার পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। রাঙ্জপুত্র বলিঘ্া তাহাকে 
অযথা পদোন্নতি দেওয়া! হয় নাই। তাহাকে সকল কার্ধাই উৎকুষ্টুক্ূপে 
শিক্ষা করিতে হইয়াছিল। যুদ্ধজাহাজের শিক্ষ। অর উতক শিক্ষা। 
কোথাও কোন কাজ স্থশৃঙ্খলাঘ, নীরবে এবং অবিলম্বে হইতে দেখিলে 
ইংরাজের সর্বোচ্চ প্রশংসাবাদ--“যেন মানোয়ারি জাহাজের কাধ্য!” 

এদেশের চলিত কথ। “ওর খাবার সংস্থান আছে, কোন কাঙ্জ 
করিতে হয় না1”--যেন পেটের দায়ে পড়িয়া মজুরি [ভিন্ন মনুষ্য জন্মে 
আর কোন কম্ম করিতে নাই! যেন সথের যাক্জাম়ু এবং কনসাটে লঙ্দার 
কথা নাই; কেবল সৎকাধ্যে এবং উদ্যমেই যাহা কিছু লঙ্জ|! বাঞ্জ- 
১৩৪ 


সদালাপ । 


কুমার জর্জের শিক্ষার ন্যাম শিক্ষা সকল ইউরোপীয় রাজবাড়ীতেই দেওয়। 
হয়। জন্মণ সম্রাট দ্বিতীঘু উইলিয়াম স্থচ প্রস্থত করিতে শিক্ষিত হইয়া- 
ছিলেন। ইউরোপ অকেঙ্গো লোকের অন্রুমাত্রও আদর করেন না। 

(৩) সম্রাট পঞ্চম জঙ্জের সন্তানপালনও এ ভাবের । বড় ছেলের 
নাম এডোয়াড আলবাট' ক্রিশ্চিরান জজ্জ আ্যাণ্ড প্যাটিক ডেভিড । কিন্ত 
তাহার ১৫ বৎসর বরন পরাস্ত পকেট খরচ জন্য সপ্তাহে 1৭ আনা মাত্র 
বরাদ্দ ছিল এবং তাহার হিনাব রাখিতে হইত! 

পাটনার নবাব গোষীয় কোন যুবক এক সময়ে বলিয়াছিলেন, “আমি 
যে খারাপ হইয়া গিয়াছিলাম আমার পিতা মাতার অযথ! আদরই তাহার 
কারণ! ১৬১৭ বংসর বয়স হইতে আমাকে মানিক ৩০০২ টাকা পকেট 
গর জন্য দিতেন এবং আমি তাহা লইয়। কি করিতেছি তাহার কোন 
সম্থাদ লইতেন না।” 

কয়েক বদর হইল একদিন সম্রাট পঞ্চম জঙ্জঞবের জোষ্ঠ পুত্র পিতাকে 
পত্র লিখেন “কালেজের অধ্যক্ষ বৈকালের একট। গার্ডেন পাটিতে যাওয়ার 
জন্য ছুটী দিতেছেন না। একটু লিখিয়া দিলেই ছুঁটী হয়” উত্তরে 
পিতা লিখেন, “প্রিয় জর্জ 1 কিরূপে অধাক্ষদিগের সর্ব প্রকার হুকুমই 
সানন্দে পালন করিতে হয়, নকল ছেলেকেই উদাহরণ ছারা সেই শিক্ষ! 
দেওয়ার জন্যই তুমি সাধারণ স্কুলে প্রেরিত হইয়াছ! দেশের প্রতি 
রাজবংশের এ কর্তব্য এখন তোমার হস্তে ন্তত্ত |” 

ইতরাঞ্জ কিসে বড় তাহা এই রাজসংসারের তিন পুরুষের উদ্দাহরণ 
ইত্তেই বুঝ! যায়। 

১৩৩। সন্যাস ও গারস্থ্য ধম কপোত এবং উদাসীন । 


', একদ|। কোন রাজা এক স্্যাসীকে জিজ্ঞানা করেন, “দন্যাসী হওয়। 
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ভাল কি গৃহী থাক] ভাল?” সন্ন্যাসী উত্তর দেন, “দুইই ভাল।” এ 
সময়ে রাজার একটু টৈরাগোর উদয় হইতেছিল, সুতরাং উত্তরটি রাজার 
মনঃপৃত হুইল না। ইহা বুঝিয়া সিদ্ধ পুরুষ রাজ্ঞাকে স্পর্শ করিছ। 
বলিলেন “বেশ ভাবিয়া রেখ |” 

মুহ্তমধ্যে রাজা এক বিচিত্র স্বপ্ন দর্শন আরম্ভ করিলেন। রাজ! 
দেঁধলেন এক মহতী রাজসভায় স্বয়ম্বর হইতেছে । পরমাস্থন্দরী পপশা- 
লঙ্কার ভূষিত রাজকন্তা সকলকে উপেক্ষা করিয়া সভার বাহিরে দণ্ডায়- 
মান কৌপীনধারী এক নবীন সন্ন্যাসীর গলে মাল! দিতে উদ্যত হইলেন। 
সন্ন্যাসী তৎক্ষণাৎ রাজকন্াকে মাতৃ সথ্োধনে শিবারণ করিয়া ত্বরিভপদে 
এ স্থান ত্যাগ করিলেন। রাজা কৌতুহলাবিষ্ট হয়! দ্রুতবেগে এ 
সন্ন্যাপীর পশ্চাৎ্, পশ্চাৎ চলিলেন; কিন্তু সন্নযাসইকে ধরিতে পারিলেন 
না। সন্ত্যাসী ক্রমে এক বিজন অরণা মধ্যে অদৃশ্য হইয়! গেলেন । 
পরিশ্রাস্ত এবং শাতে অবসন্ন রাজ| রাত্রি সমাগত দেখিঘ্বা এক বুক্ষমুলে 
কতকগুলি শু কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া প্রস্তরে কটিস্থিত অস্ত্রের আঘাত 
করিয়া অগ্রি গ্রজ্জালিত কগিলেন। কিন্তু থাইবার কিছুই দোখতে 
পাইলেন না। হলি শুনিতে পাইলেন বৃক্ষের উপরে কপোত এবং 
কপোতী কথাবাতী। কাহতেছে। কপোতি বলিতেছে, “এহ বৃক্ষহ আমা- 
দের গৃহ। পরিশ্রাস্ত ক্ষুধ। পিপাসাতুর বুক্ষমূলে উপবিষ্ট পারা আদাদের 
অতিথি। অতিথি সংকার জন্য দেহ ত্যাগ করিব।” এহ বাঁলয়াহ 
কপোত বৃক্ষের ডাল হইতে অগ্নিমধ্যে পতিত হইল । কপোভী & “স্বামীর 
অন্ুগমন করিব” বলিয়া সঙ্গে সঙ্গেই অগ্রিতে পড়িল । 

রাজার স্বপ্ন ভাঙ্গিয় গেল। চস্ুকুন্মীলন করিয়া দেখিলেন মহাপুরুয 
সম্মুখে দগ্ায়মান__ম্মিতমুখে জিজ্ঞানা। করিতেছেনঃ "দুই আশ্রমহ ভাপ 
হইতে পারে নাকি?” রাজা বলিলেন, *কপানিধান! আমার সংগয 
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ছেদ্দিত হইয়াছে । এ সন্ধ্যাসীর মত সন্গ্যাসী এবং শ্রী কপোত দম্পতীর 
মত গৃহী ছুইই ভাল। বুঝিলাম যে, আপনাপন কর্তব্পালনে বা 
অপালনেই মানুষে ভাল বা মন্দ নামে অভিহিত হয়” 


১৩৪ । সরল বিশ্বাস - বালকের পত্র । 


জনৈক শিক্ষিতা পতিত্রত! রমণীর হঠাৎ পতিবিয়োগ হইলে তিনি শিশু 
সম্তান লইয়া বড়ই দারিদ্র্য দুঃখে পড়িয়াছিলেন। বিধব! সমস্ত জিনিস পত্র 
বিক্রয় করিয়া এবং সেলাইএর কাজ করিয়| দুই বৎসর মহা কষ্টে যাপন 
করিলেন। তিনি নিজেই পুত্রটীকে বিদ্যা! ও ধন্ম শিক্ষা দিতেন; এবং সর্বদা 
বুঝাইতেন যে পরম পিতা পরমেশ্বর তাহাদের এক মাত্র বন্ধু; সেই দীন- 
নাথকে [ভন্ন অপর কাহাকে ও দু:খ জানান (বিফল। কিন্তু বালকের বয়ম 
যখন ছয় বৎসর মাত্র, তখন বিধবা রোগগ্রস্তা হইয়া পড়িলে, এমন হইয়া 
দড়াইল, যে একদিন দুক্জনেরই অনাহার! এ দিন বালক একখানি পত্র 
লিখিয়। ডাকঘরে দিতে গেল । ডাক বাক্সট। একটু উচ্চে বসান ছিল বাঁলয়া 
ক্ষদ্রকায় বালক পত্ত্রানি তাহাতে ফেলিতে গারিতেছিল না। একজন 
ভদ্রলোক উহা দেখিয়া সাহায্যার্থ নিকটে গেলেন। বালক পত্রথানি তাহার 
হাতে দিলে, ভদ্রলোকটা দেখিলেন, পত্রের শিরোনামায় লেখা আছে, "পরম 
পৃজনীয় ভক্তিভাজন, পরম পিতা পরমেশ্বর শ্রচরণ কমলেষু। ঠিকানা 
্বর্গধাম ৮» পত্রের শিরোনামা দেখিয়া ভদ্রলোকটা গোৌহুহলা এস হইরা 
বড় বড় অক্ষরে লেখা সেই পত্রখানির ভাজ খুলিয়া পাঠ করিলেন, "পরম 
পিতা পরমেশ্বর! আমি শুনিয়াছি, তুমি আমাদের পরম বন্ধু! তোমার 
'নকট যে যাহা চায়, সে তাহাই পাঁয়। আমরা বড়ই দরিদ্র; তাহাতে 
আমার মায়ের জর হইয়াছে । তুমি যদি অনুগ্রহ করিয়া আমাদের কিছু 


পধুসা পাঠাইয়া দাও, তবেই আমাদের আজ খাওয়া হইবে।” 
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ভদ্রলোকটা শিশুর সরল বিশ্বাস দেখিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। তখনই 
তিনি কয়েকটী মুদ্র। বালকের হস্তে দিয়া কহিলেন, “আমি ঈশ্বরের 
গোলামের গোলাম । এক্ষণে এই টাকা তাহার নামে লইয়া যাও; 
তোমার পত্র আমি তাহার দরবারে পৌছাইয়া দিব; তথায় যে ব্যবস্থা 
হয় তাহ| তুমি জানিতে পারিবে ।” 
সেই দিন ভদ্রলোকটী তত্রত্য উপাসক সংঘের নিকট শিশুর 'ত্রখানি 
পড়লে উপানকমগডলীর অনেকেই কাদিতে কাদিতে যাহার নিকট যাহ! 
[কিছু হন ছিল, বালকের সাহায্যাথে দান করিলেন এবং সকলে দিলিয়া 
প্রান করিলেন “হে ঈশ্বর । আমরাও বেন ধ বালকের মত তোমার 
করুণায় বিশ্বাসী হই |” 
বালকের পড়া শুনার এবং ভরণপোধণের বিষয়ে সেই ধম্মসংস্কার 


দাল্ভাগ্রার হইতেই বাবস্থা হইল । 
১৬৫। সহধশ্মণা স্কলের পথিতের। 


একদিন একটী পল্লীগ্রামের স্কুলের পর্ডিত একান্ত বিম্ধভাবে 
ক্রোশৈক দৃরবন্তা স্বগৃতে আপিয়া বলিলেন, আর পারি না। একটাও 
তাল ছেলে প্লাসে নাই থে পড়াইয়! একটু সখ হয়| যতগুলা মূর্খ এসে 
চড হইগ়াছে | এবারে একটাও পাস হবে না। আমি কাঙ্জ ছেড়ে 
দিব” তাহার পত্তা মুখে হাতে জল দেওয়াইয়া একটু শ্রান্তিদূর করাইয়া 
রলিলেন “ছেলেগুলা কি একটু 9 শিখিতেছে না? এ ছমাসে কি 
একটু 4 এগোঘ নাই ?” পণ্ডিত বলিলেন “অল্প একটু একটু শিখিতেছে 
বহ কি! কিন্তু বড় বোকা” পত্রী বলিলেন “তোমার ইচ্ছা থে 
ছেলেরা সব স্শিক্ষিত হয়?” পণ্ডিত বলিলেন, “তাহ। ছাড়া আমি আর 
কিছুই চাহি না!” পত্বী বলিলেন “উহার এহরূপে অল্পে অঙ্নে 


৯৩৮ 
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স্বশিক্ষিত হইয়া গেলে, তখন বরং চাকরী ছাড়িও ; তখন আর উহাদের 
তোমাকে দরকার থাকিবে ন|। এখন কাজ ছাড়িবে কার উপকারের 
জন্য ?” 


পতিব্রতা পত্রীর কথায় শিক্ষক কর্তব্য কন্দে দৃঢ়তা! প্রাপ্ত হইলেন । 


১৩৬। সময়ের মূল্য ওয়েলিংটনের উক্তি । 


একদিন 'ডউক অক ওয়েলিংটন লগুন পহরের কোন ধনী মহা- 
জনের সহিত দেখা করিবার সমঘ নিদ্ধারিত করেন। মহাজন নির্দিষ্ট 
স্থানে আসিয়া দেখিলেন থে ডিউক ঘণ্ড খুলিয়া দাড়াইয়া আছেন। 
মহাজন অপ্রর্ভ হইয়া! বলিলেন “পাচ মিনিট মাত্র বিলম্ব হইয়াছে” 
ডউক ওর দেন “পাচ সিনিট মাত্র! । যদি আমার ওটারলু যুদ্ধ ক্ষেত্রে 
শেষ আক্রমণ করার হুকুম দিতে এবং সমস্ত ইংরাজ দলের সেই আক্রমণ 
করিতে পাচ মিনিট মাত্র বিলম্ব হইত তাহা হইলে আজ ইংলপ্ীয় 
বাণিজ্যের অবস্থা কি দাড়াইত ?” 


১৩৭। সময়ের মুল্য বেগ্জামিন ফাঙ্কলিন। 


বেঞ্কামিন ফ্রাঙ্কলিনের বইয়ের দোকান এবং তাহার সংলগ্ন ছাপা- 
খানা ছিল। একদিন কোন ভদ্রলোক বই কিনিতে আপিয়া এ বই নে 
বই অনেক দ্রেখিয়া শেষে একথানি বইয়ের দাম জিজ্ঞাসা করেন। 
দোকানে তখন একটী যুবক কশ্মচারী উপস্থিত ছিলেন) ফ্রাঙ্কলিন 
হাপাখানায় ছিলেন। কম্মচারী বলিলেন পুস্তকের মুগ্য এক ভলার। 
ক্রেতা বলিলেন, “দোকানের মালিককে ডাক।” ভাকিবামাত্র ফ্রাঙ্কলিন 
উপস্থিত হইয়। ক্রেতাকে সবিনয়ে সেলাম করিলেন এবং পুস্তকের মুল্য 
ঈজ্ঞাস। করায় বলিলেন “সওয়া ডলার 1” ক্রেত1 বলিলেনঃ “বলেন 
১৩৯- 
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কি, আপনার লোক বলিল, এক ডলার ।” ফ্রান্কলিন বলিলেন “ঠা! 
তখন এ মূল্যেই আমার লাভ থাকিত।” ক্রেতা বলিলেন "এইবার ঠিক 
বলিয়া দিন কত কম মূল্যে আপনি পুস্তকখানি দিতে পারেন।” হাসি- 
মুখে এবং বিনীত ভাবেই ফ্রাঙ্কলিন উত্তর করিলেন “দেড় ডলার । 
আমি অন্য দরকারী কাজ ছাড়িয়। আসিয়া ঈাড়াইয়া আছি; এখন ইহার 
দেড় ডলার মূল্য ৮ ক্রেতা তখন বুঝিলেন যে অনর্থক সময় নষ্ট করার 
জন্ত ফ্রাঙ্কলিন সময়ের মূল্য ধরিতেছেন। তিনি লজ্জিত হইর! দেড 
ডলার দাম দিয়াই পুস্তকথানি লইয়া গেলেন । 
অপরের সময়ের মূল্য আছে ইহা অনেকেরই ম্মরণে থাকে না। 


১৩৮ । সাহস ও বিশ্বাস ভক্তের । 


মহাত্মা মহম্মদ মদিনায় পলায়ন করার পর যখন মর্দনাবাপীরা দলে 
দলে তাহার শিষ্াত্ব গ্রহণ করিত্েছিলেন, তখন তীহার প্রত্তি বিদ্বেষ 
ভাবাপন্ন জ্ঞাতি কোরেশীয়গণ দলবদ্ধ হইয়া তাহাকে মদিনায় আক্রমণ 
করিতে গিয়াছিলেন। সেহ সময়ে একদিন কোন সশস্ম কোরেশীয় যোদ্ধা 
মদিনার আনে পাশে খুরিতে ঘুরিতে মহাত্মা মহম্মদকে শির্জনে পিরশ্ক 
পাইদা অনি উত্তোলন পূর্বক বলে “এখন ভোমাকে কে রক্ষা করিতে 
পারে ?” মহম্মদ তৎক্ষণাৎ উদ্ধে হন্ত উত্তোলন করিদা বলিয়া উঠেল 
“আল্লা ।” তাহার মুখে বিশ্বাসের জ্যোতিতে এবং গম্ভীর শবে হঠায 
অভিভূত এ ব্যক্তির শ্লথ মুষ্টি হইতে অনি পতিভ হইয়া গেলে, মহাস্মা 
উহ! ভুলিদ্বা লইয়া জিজ্ঞাসা করেন “এবারে তোমাকে কে রক্ষা করিছে 
পারে?” ভীত যোদ্ধা বলে “কেহই না1” মহাত্মা বলেন “এবারে সেভ 
আল্লা । ভোমাকে বধ করিতে ইচ্ছ। হইতে ঠিনি দিলেন না?” সেবক 
এই ব্যাপারে একান্ত বিন্মিত হইয়! তখনই মহায্ার শিষ্বত্ব গ্রহণ করে ।. 
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সঙ্দালাগ।' 


১৬৯ । সংযম এবং স্বাবলম্বন মার্কিন যুবকের । 


মার্কিন দেশে কোন যুবক একজন ধনীর নিকট শিক্ষকের স্ুপারিস 
চিঠি লইয়া সাহাযোর প্রাথনায় গিয়াছিল। “ভাল ছেলে, উহার ম! 
আর পড়াইতে পারে না কিছু সাহাঘা পাইলেই. পড়। শেষ হয়» এই 
ভাবের স্তুপারিস ছিল। ধনী গিজ্ঞাণা করিলেন, “তুমি চা চুরুট 
জলখাবার ব্যবহার কর কি?” যুবক বলিল, “ই1! সময়ে সময়ে কম 
[পিমাণে করি” ধনী বলিল “তবে তাহা বন্ধ কর, এবং এক বত্সর 
পরে আমিও ।” যুবক বাড়ী গিয্। মাতাকে এই কথা বলিলে দুইজনে 
পরামর্শ করিয়া আহার বন্থ গ্রভৃতি সকল বিষয়েই পূর্ববাপেক্ষাও অধিক 
টানাটানি করিতে লাগিলেন। মন দৃঢ় হইল এবং একাগ্রতার বৃদ্ধি হইল। 
বড দুলে পড়ার ইচ্ছ। ছাঁড়িঘা দিয়া যুবক ঘরেই কিছু কিছু পড়া! এবং 
একট। দোকানে সামান্ত চাকরী আরম্ভ করিলেন। এক বৎসর পরে 
ঘুবক দেখিলেন ষে সাংসারিক অসুবিধা তত বোধ হয় না, এবং পড়া" 
শনাও যাহা হইয়াছিল ততট। পৃর্ধে কোন এক বসরে তিনি করিতে 
পারেন নাই। অভাব কমাইয়া ফেলিলেই অভিযোগ কমে। 

তখন যুবক ধনীর নিকট গিয়া তাহাকে ধন্ঠবাদ করিয়া বলিলেন, 
এসেদিনকার উপদেশের সাহায্য পাইয়া আমার আর অর্থসাহায্যের 
প্রয়োজন নাই ৮ ধনীর প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন; “আপনার উপদেশে 
বুঝিলাম যে, অণুমাত্রও বিলাসবুদ্ধি থাকিতে অপরের অর্থ সাহায্য চাওয়! 
অদঙ্গত। এ সকল ত্যাগ করাতে এবং আকাশে কেলী প্রস্তুত কর 
ছাড়িয়া কার্যকরী বুদ্ধি গ্রহণ করাতে এবং যে সামান্ কাজ প্রথমে হাতে 
পড়িল তাহাই সন্থষ্ট মনে একাগ্রভাবে করিতে আরম্ত করাতে, এখন 


আর কোনব্ধূপ অভাব বোধ নাই।” যুবক তাহার উপদেশের প্ররূত 
১৪১ 


লদদালাপ। 


মশ্ম গ্রহণ করার জন্ত এ ধনী ব্যক্তি আদর করিয়া তাহার কারধানার 
অধ্যক্ষের সহিত দেখা করিতে বলিয়া একখানি পত্র লিখিঘা যুবককে 
দিলেন! কৃতজ্ঞ যুবক এ কারখানায় ভন্তি হইয়া এরূপ যত্তের সহিত 

কাজ করিয়াছিলেন যে শেষে থাকার কায্যাধ্যক্ষের পদ লইয়- 


£. এ: 
ছলেন। 


১৪০ | সংঘমে সাহাব্য নিরেনব্বইযের ধাক্কা | 


কোন মিতব্যঘী সচ্ছল অবস্থাপন্ন ত্রাহ্গণের একটি স্ত্রধর প্রতিবেশী 
ছিল। শূহ্ধর “দিন আনে দিন খাদ”; কিছুমাত্র সঞ্চয় করে না। সময়ে 
সময়ে আগাম মজুগী পাইলে ুত্রধর আহারের এবূপ আয়োজন করে 
যে, ধনশালী ব্রাহ্মণের ৪ সেন্ধণ ঘটে ন।। তাহঠান পর কয়েকদিন পারছ 
একান্তই দুর্দণ। হয়। ব্রাক্ষণ পত্রী উহার মাংনারক অবস্থার কএ। 
জানাইদা স্বামীকে বলিলেন, “উহ্ভার ছেলেপিলে অনেকগলি। (কিছু 
রাখে না, একটু বুঝাউয়া বল” ব্রাঙ্ণ বলিলেন “শু কথা হহবে 
না; কাছে সাহাধ্য করা চাই । একট থলিটাতে ৯৯টি টাকা রাখিয়। 
দিলাম, টুপ চুপি উহার ঘরে রাখিয়া দি আইস” গৃতিতা বালিলেন। 
অত টাক। (দরবার প্র্নোজন নাই_ও টাক] পাইলে আরও বেশা করম 
দুদন নবাবী করিবে ॥” ব্রাহ্মণ বলিলেন, “ক্মাঘার কথামত কা 
করণ দেখ, লোকটার প্ররুতপক্ষেই উপকার হহবে।? ভন্কিমতা 
ক্ষণপতডী আর দ্বিরুক্তি না করিয়া টাকার থলিটা কোজাগর পৃপনার 
রাত্রে সয্ধধরের উঠানে অলক্ষ্যে রাখিয়া আমিলেন। স্থন্্ধর যখন এ 
থলেটা পাইয়। টাক] গণি দেখল ঘে ৯ম্টা আছে তখন উহার একশত 
পূর্ণ করিবার জন্য প্রবল ইচ্ছা হইল। সে খরচের বাড়াবাড়ি কমা! 
এবটাী টাকা কয়েকদিন মধ্যেই জমাইল। তথন আবার সঞ্চিত ধন৫৫ 
১৪২ | 


পদালাপ। 


১০১ করিতে ইচ্ছা হইল। এইরূপে মিতব্যয়িতা অভ্যন্ত হইয়। পড়ায় 
সথত্রধর মছ্পান ত্যাগ করিল; ছেলেপিলের জন্য সঞ্চয় আরম্ভ করাম 
তাহাদের উপরও যন্ত্র বাণ্ড়ল। উহারা যাহাতে পেতৃক ব্যবসায় ভাল 
কারয়া শিখে অল্প বমূন হইতেই তাহার চেষ্টা হইতে লাগিল; এবং 
লোকট। অধিক মন্গুরা পাইবার চেষ্টায় নিজেও দিন দিন ভাল কারিগর 
হইয়া উঠিতে লাগিল। কিছুকাল পরে উহার প্রায় ৪০০ টাক জমিলে 
ধনী ত্রাহ্গণ উহ্ঠাকে সেই নন্টা টাকা দেওয়ার কথা জানাইলেন। কুতজ্ঞ 
সুত্রধর বলিল “দেবতা এবং ব্রাহ্মণেই অহৈতুকী ক্কপায় এরূপ দুরদৃষ্টির 
সহ বুদ্ধিগীন দরিদ্রের স্থায়ী উপকার করিতে পারেন ।” সপরিবারে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া সুত্রধর ৯৯টী টাকা ফেরত দিলে ত্রাক্ষণ এ টাকা 
গ্রামের পাকার পলোদ্ধারের জন্য চাদ] দ্রিলেন এবং স্থন্ত্রধরকে দিয়া 
তাহার নিজের সঞ্চিত ধন হইতেও এ কাধষ্ে কিছু দেওয়াইঘা বাললেন-- 
“মত বাছের মাহত সদ্ধয়ের যোগ রাখিলেই গৃহস্থের মঙ্গল। কাপণে)ও 
মঙ্গল নাই এবং অমিতব্যয়ে ও মঙ্গল নাই ।” 


১১১। সহানুভূতি আব্রাহাম লিনকনের | 


মার্কিন যুক্তরাজ্যের সভাপতি আত্রাহাম লিনকন যখন একটা 
দোকানে সামান্য চাকুরী করিতেন এবং অপরের পুস্তক চাহিয়া লইয়া 
তাহা রাজ্রে অধ্যয়ন করিতেন, তখন তিনি একদিন এবটেণ্ট নামক 
একব্যক্তিকে দারুণ শীতে কাপিতে কাপিতে কাষ্ঠ ছেদন করিতে দেখেন । 
লোকটাকে একান্ত শ্রান্ত দেখিয়া দয়ালু ও সবলশরীর আব্রাহাম উহারু 
হাত হইতে কুঠারি গ্রহণ করিয়া কাঠ গুলি ম্বহস্তে কাটিয়া দিলে এ দরিদ্র 
শ্রমজীবীর তাহাতে ছুই দিনের মত আহার্যের পয়সা হইয়াছিল এবং 
তুহার হৃদয় কৃতজ্ঞতায় সরন হইয়াছিল। 


€ 


সদালাপ। 


১৪২। সহানুভূতি কেরাণী পদ্মলোচন। 


পনুলাচনের নিবাস বালী গ্রামে। তিনি ইংরাজীতে স্থপণ্ডিত 
ছিলেন এবং বোর্ড-অব-রেভিনিউ আফিসে চাকরী করিতেন। সাহেবের। 
তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসায় আফিসে বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল; অনেকে 
তাহাতে “লাট পম্মলোচন” বলিয়া ভাকিত। 

এককার আফিসের বড়সাহেব তাহার কার্যে সন্তষ্ট হইয়া তাহার 
পঞ্চাশ টাকা মাহিনা বাড়াইয়া দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন; কিন্ত 
পল্পলোচন বলেন, “সাহেব । আমি যে বেতন পাই তাহাতে আমার 
বেশ চলে। আপনি আমার বেতন না বাড়াইয়। আমার নিঘস্থ অল্প 
বেতনভোগী কেরাণীদের মাহিন| কিছু কিছু বাড়াইঘা দিন।” সাহেব 
তাহার এই স্বার্থত্যাগে অত্যন্ত প্রাত হইয়াছিলেন, এবং তাহার কথামতই 
কাধ্য করিয়াছিলেন । 


রি 


১৪৩। সহানুভ'ত মহাত্মা মহম্মদের | 


একদিন মহাত্মা মহম্মদ দেখিলেন একজন দাসী আটার মোট মাথায় 
করিয়া কাদিতে কাদিতে যাইতেছে । মহাপুরুব জিজ্ঞানায জানিলেন যে সে 
কোন হহুদীর দাপী; ভারী মোট লইয়া যাইতে দেরী হওয়ার প্রহারের 
ভয়ে কাদিতে কাঁদিতে কষ্টে যাইতেছে । মহাত্মা তাহার মোট মাথাছু 
লইয়া ভাহার মনিবের নিকট স্থপারিস করিতে গেলে, উহদী মহাত্মা 
মহম্মদের মহত্ে মুগ্ধ হইযা শিষ্ুত্ব গ্রহণ করে। 


১৪৪ | সহানুভূতির নিভীকত। বালকের 


ক্লীমিয়ায় রুলীয়দিগের সহিত ঘৃন্ধের সময় দশ বদর মাত্র বয়সের 
টমাল ফিপ নামক এক বালক গ্রেণেডিঘ্ার দলের বংশী বাদক ছিল্‌। 
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ধখন ই নৃক্যারম্যানের ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে তখন “ফিপ* পার্বর্তী এক- 
জন সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত তৃষ্ণার্ত সেনাকে বলিতে শুনিল “এ সময়ে 
ঘি এক পেয়ালা চা পান করিতে পাইতাম!” বালকের করুণ অস্তঃকরণ 
এ সৈনিকের শেষ ইচ্ছ। পূর্ণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। সৈনিক- 
দিগের ঝোলার মধ্যেই চা, জলের বোতল কেটলি প্রভৃতি থাকে। 
বালক অবিশ্রান্ত গুলি বৃষ্টির মধ দিয়। দৌড়াইয়া দৌড়াইয়৷ টুকরা টুকরা 
কাঠ সংগ্রহ করিয়া জল গরম ও চা প্রস্্ত করিল। একবার একট! 
গুলি তাহার টুপির উপরটা৷ ভেদ করিয়া চলিয়া গেল; আর একটা 
গুল তাহার কোটের আ্তিন ছিন্ন কবিয়। দিয়া "গেল__-একবার তাহার 
দুদ্ধে অল্প আঘাও লাগিয়াছিল। কিন্তু অনন্যমন। করুণহ্ৃদয় বালক কিছু- 
তেই হরক্ষেপন| করিঘা আহত তৃষিত সৈনিকদিগকে উঞ্ণ চা পান 
করাইয়া তৃপ্ত করিতে লাগিল। অনেক আহত সৈনিক তাহাদের আগ 
মৃতাকালে বালকের এইরূপ তু দেখিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে তাহার 
মুখচুম্ধন করিয়া অস্তরের সহিত তাহার মঙ্গল কামন। করিয়াছিল। 


১৪৫। সহানুভূতির হুখ ৬ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাতা । 


কোন সময়ে একটা দরিদ্র স্ত্রীলোক শীতের সন্ধ্যায় ৬ঈশ্বরচন্তর 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাতার নিকট ছিন্নবস্ত্রাবুত শিশু সন্তানকে দেখাইয়া 
একখানি ছিন্নবন্ধর প্রার্থনা করিয়। বলে--“এই শীতে ইহার গায়ে দিবার 
কিছুই নাই।” দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের জননী তখনই নিজের ব্যবহা- 
রের লেপখানি 'ানিয়। দ্বিদ্রাকে দিলেন এবং বলিলেন “এ শীতে কচি- 
ছেলের ছেড়া কাপড়ে শীত ভাঙ্গিবে না এবং প্রাণ থাকিবে না1” 
দরিদ্র আশীর্ববাদ করিতে করিতে চলিয়া! গেল। বিদ্যাসাগরের জননী 


লেপ বিলাইয়া দেওয়ার কথা কাহাকেও না বলিয়! সে রাত্রিটা রশুই ঘরে 
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উনানের নিকটে বসিয়াই কাটাইয়! দ্রিলেন। পরদিন বিবরণ শুনিয়া 
তাহার জন্ত শীতবস্ত্র সংগৃহীত হইল । 


১৪৬। সাধারণের কাধ্য ও বন্ধুত্ব ওয়াশিংটন । 


মহাত্ম। জঞ্জ ওয়াশিংটন যখন মার্কিণ যুক্ত রাজ্যে প্রথম প্রেমিছেণ্চ 
তখন একটী সরকারী চাকরা খালি হয়। তাহার একান্ত প্রিজ্ণান্ত 
ভক্ত কোন ব্যক্তি পদের প্রাথ হইয়াছিলেন। এব্যক্তি মাকিণ 
স্বাধীনতার যুদ্ধকালে এবং তাহার পরও, সর্বদাই ওয়াশংটনের নিকট 
থাকিতেন এবং সকল বিষয়ে যথাপাধা তাহার সহায়তা ক'রয়া 
আসিতেছিলেন। অন্যান্য কম্মপ্রাথীগণ মধ্যে একজন ওয়াশংটনের 
বিরোধা ব্যক্তি ছিলেন। উহার রাছ্গনৈতিক মতবাদ এক সময়ে 
ওয়াশিংটনের ঠিক বিপরাতছিল; কিন্তু তিনিও খাটি মাম্ষ ছিলেন! 
পদটী ওছাশিংটনের শক্রই পাইলেন, তাহার বন্ধু পাইলেন না। 

কেহ কারণ জিজ্ঞাসা করিলে মহাত্মা এয়াশিংটন ব'লয়াছলেপ 
“যাহাকে কাজটা দিলাম তিনি যে খুব কাজের লোক তাহা আমার সাঁঠত 
উহ্থার বিরোধের সময়েই আমি বুঝিছে পারিঘ়াছিলাম। শৃঙ্খলার সতত 
সাধারণের কার্ধ সম্পন্ন করিতে ড'নহ অনেক ভাল পারিবেন । আমার 
বন্ধু মানব ভাল; কিন্তু কাজের লোক হিসাবে উহার অপেক্ষা অনেক 
নিরেশ। আমার বাড়াতে আমার বন্ধু সর্ব্বের্ববা) কিন্ধু থে সাধারণের 
কাধা ভাল করিতে পারিবে, সেহ আফিসে অধিকতর আদরণানু ।” 


১৪৭। সাধুর কাধ্য ধশ্মোপদেশ দান। 


কোন সাধু প্রত্যহই কোন গ্রামে মাধুকরী জন্য যাইতেন। তথায় 
এক বাড়ীর গৃহিণী কখন কাহাকেও ভিক্ষা দিত না। গ্রামের লোকেবা 
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বলিত “ওখানে কেন যান? ও কখন কাহাকেও কিছু দিবে না 1” সাধু 
শুধু হাসিতেন) যাওয়া ছাড়িতেন না। একদিন এ জীলোক ঘর 
লেপিতে ছিল। সাধু গেলে ক্রুদ্ধ হইয়া হাতের ন্াত! ছাড়িয়া সাধুকে 
মারিল। লোকে বলিল “আমরা কত বারণ করিলাম--আপনি শুনিলেন 
না; আজ তাহার ফল ফলিল।” সাধু সহাস্য বদনে উত্তর দিলেন 
হা, আজ থেকে ওর প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইল, দান আরম্ভ হইল; উনি উপুড় 
হত্ত করিতে শিখিলেন।” সাধু স্তাতাটী ভাল করিয়া ধুইয়া স্ত্রীলোকটিকে 
পরদিন দিয়! বলিলেন “মা! আমার এ কাপড়ে প্রয়োজন ছিল না) 
তাই ফিরিয়া আনিয়াছি। যে দিন সুবিধা হইবে মুষ্টি ভিক্ষা দিবেন ।” 
স্ীলোকটা সাচুর মাহাত্মো কীদিঘ। ফেলিল এবং তদবধি মুষ্টি ভিক্ষ। দিতে 
আরম্ত করিল। তখন সাধু অন্ত গ্রামে চলিয়া গেলেন। 
১৪৮। স্তশিক্ষিতা রাজ্জী মেরী । 
সম্রাট পঞ্চম জঞ্জঞের পত্রী রাজ্জী মেরীর পূর্ব নাম ছিল প্রিন্সেস মে । 
ইহাকে মৃহারাণী ভিক্টোরিয়া বড়ই ভাল বাদিতেন এবং তাহার ইচ্ছ। 
ছিল যে তীহার পৌন্্রবধূরূপে এ কন্যা একদিন রাজরাণী হন। মহারাণীর 
জেট পৌত্রের সহিতই বিবাহের কথাবার্ত। হইয়াছিল; তাহার অকাল 
মৃতু/র পর দ্বিতীয় পৌত্র জঙ্ঞের সহিত বিবাহ হয়। এই সময়ে 
(মেডইন জন্মণি) জশ্মণিতে প্রস্তুত শিল্পজাত ইংরাজী শিল্পের 
প্রবল প্রতিদ্বন্বী হওয়ায় জন্ধ্মণিতে উত্পন্ন সকল বস্তর উপরই ইংরাজ 
সাধারণের একটু অগ্রীতি হইতে থাকে । জন্মণ সম্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম 
বোয়ার প্রেসিডেণ্ট ক্রুগারকে ডাঃ জেমিসনের পরাজয়ে যে হর্ষ প্রকাশ 
করিয়া টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছিলেন তাহাতে এবং জর্মণির ক্রমাগত 


রণপোত বুদ্ধিতে জশ্মণিকে ইংরাজ প্রাধান্তের বিছ্েষ্টা বলিয্না অনেকেই 
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বুঝিতে পারেন। এজন্য কোন বৈদেশিক রাজকুমারী ইংলগ্ের মহারাণী 
হন, ইংরাজ সাধারণের আর এরূপ ইচ্ছ! ছিলনা । এদ্দিকে বাছিয়া লওয়ার 
জন্য গুচুর পরিমাণে রাজবংশীয়! কনা ইমুরোপের কুলীন-_নিবাস জন্মণি 
ব্যতীত আর কোথাও নাই। যাহ! হউক এবারে ইংরাজেরা তাহাদেব 
যুবরাজের জন্ত শ্বদেশীয়া কন্ঠাই পাইলেন। জুলাই ১৮৯৩ রাক্ষকুমার 
জঙ্ছ প্রিষ্ষোন মেরীকে বিবাহ করেন। 

সাধারণের এ সময়ের মনোভাব বুঝিযা সকলকেই প্রীত করিবার 
জন্য স্বদেশভক ত্রিটিন রাজবংশের এই বিবাহে কোন প্রকার বৈদেশিক 
বন্ত্রই বাবহত হয় নাই! ইংলগ্ডের সিষ্ক, ওয়েলসের ফ্লযানেল, স্কটলগ্ডের 
টুইড এবং আমুল'গের লেস ব্যবহৃত হয়। 

রাজ্ঞী মেরী বাল্যের স্থুশিক্ষায় প্রত্যহ বাইবেলের এক অধ্যায় 
নিঘ্মমিতভাবে পাঠ করিতে অভ্যন্ত। তিনি সকল বিষয়ে শৃঙ্খল। রক্ষ 
করেন ও করান; অনেক গুলি ভাষ| এবং চিত্রবৰিচ্া ও সংগীত ভালই 
জানেন । নিজের ছেলেদের শিক্ষা £বধানেই অধিকাংশ সময় ক্ষেপণ 
করিয়া থাকেন। সারল্যাগুলে টোহ্রি ঠাহাকে সংগীত শিক্ষা দিয়াছেন । 
ভজন গীতেই তিশি আনন্দ বোধ করেন। স্বভাবত: লঙ্জাশীল। রাজ্ঞা 
মেরী স্্বালোকের মধ্যে নৃতন ধরণের বিরোধী । তাহার জামার হাত। 
কজ্জ। পধ্যন্্ আইসে। তিনি বুককাটা পোষাক পরেন না। তিনি 
ঘোড়ায় চড়িঘ্বা শিকারে যান না। 

রাজী মেরী ও তাহার মাতা একবার কোন ভদ্রলোকের দাসীর 
সাহায্য জন্য তারের বেড়া টানিয়৷ তুলিয়া ঠেলাগাড়ি শ্বহস্তে পার 
করিয়া দিয়াছিলেন। এক সময়ে একটা যক্মারোগগ্রন্ত বাপককে রাজ্ঞা 
মেরী স্বহন্তে শুশ্রষ। করিয়াছিলেন। 
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রাজ্ঞী মেরী অধিক গহন| পরেন না। তাহার সহিত বিবাহের 
কথাবার্তা স্থির হইলে রাজকুমার জর্জ যে হীরার আংটা দিয়াছিলেন 
এবং বিবাহের পর মৃহারাণী ভিক্টোরিয়া যে হীরার মালা দিয়াছিলেন 
তাহাই অধিক সময়ে পরিধান করিয়া বাহির হন। তাহার বিবাহের 
সময় তেইশটা ইংলগ্তীয় কাউন্টীর (জিলার ) স্ীলোকেরা একত্রে টাদা 
তুলিয়া যে ৭ হাঞ্জার গিনি মূল্যের একটী মুক্তার মাল! প্রীতি উপহার 
দয়াছিলেন__-ভাহা এবং তাহার কলিকাতায় আগমন হইলে (১৯০৫) 
ভারতম্হিলাদের উপহার স্বরূপে প্রাঞ্ধ মতির মালাটা তাহার বিশেষ 
আদরের সামগ্রী । 

রাজ্জীর বড ছেলেটার জন্ম হয় ২৩।৬।১৮৯৪। ছেলেদের সাধারণরূপ ইং- 
লণ্ডে প্রস্থত বেশভৃষা। উহার! চিড়িয়াখানা প্রভৃতি দেখিতে গেলে সাধারণ 
লোকের ন্যায় টিকিট কিনিয়া ঢুকিতে হয়। শৈশব হইতে কোনব্ূপ অযথা 
আদর ও সম্মান দেখাইয়া উহাদের মনুধাত্ব নষ্ট করিয়া দেওয়া হয় না। 

রাজ্ঞীর কন্ত! রাজকুমারী জুবিলি (জন্ম ১৮৯৭) শৈশবে একদিন 
মাতাকে জিজ্ঞাসা করেন "ম| ! তুমি পুতুল লইয়া খেলনা কেন?” রাজী 
হাদিয়া উত্তর দেন “আমার পুতুলেরা চলে ফিরে, কথা কয়, ও তাদের 
মাকে খুব আদর করে ! তোমরাই যে আমার পুতুল” রাজ্জী মেরী 
যথন রাজ্যভিষেকোতৎ্সবের জন্ত। সম্রাট পঞ্চম জর্জের সহিত এক গাড়ীতে 
যাইতেছিলেন, তখন সেই জয়ধ্বনিকারী জনসংঘকে ভাল করিয়া দেখি- 
বার জন্য ফ্লাড়াইয়া উঠিয়াছিলেন। কোচ-বাকৃস হইতেই সব ভাল 
দেখ। যায়! এইরূপ দীড়ান রাজকীয় আদব কায়দার বহিভূতি, কিন্ত 
উহাতে জননংঘের সহানুভূতি তাহাদের স্বদেশী রাণীর প্রতি আরও 
বেশিষ্ট ভাবে আকধিত হয়। 


এ ১৪৯ 


সদদালাপ। 


১৪৯। সেবকের দাবী মোগল সৈনিক | 


কোন সময়ে একজন মোগল সৈনিক আর্থিক বিপদগ্রস্ত হইয়? 
দিলীর সম্ত্ট বাবর সাহের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করেন। সমাট 
তাহার একজন কম্মচারীকে এ সৈনিকের জন্য ব্যবস্থা করিতে বলিঙ্গে 
সৈনিকের মনে হইল যে অনেক লময়ে বাদমাহদিগের কম্মচারীরা অপবের 
উপকারের জন্য আদেশ সম্পূর্ণভাবে পালন করে না। দৈনিক বলিল 
“সআট । যেপানিপথের যুদ্ধে আপনার সাম্রাজ্য লাভ হয়, তাহাতে 
আমি প্রর্তিনিধি দ্বারা যুদ্ধ করি নাই; অশ্বপূ্গে বধাহস্ডে সবেগে শক্র; 
বাহের উপর আপতিত হইয়া তাহা ভগ্র করিছ্জাছি এবং নিজের স্বক্ষে 
খড়াগ[ঘাত সহা করিয়াছি |” সরল ভ্বদয় উদ্ারননা সম্ত্রাট এই কথায় 
হাসিয়া ফেলিলেন, এবং এ সৈনিকের জন্য ব্যবস্থ। নিজের ভাসে 
লইলেন। 


১৫০। সৌন্দর্যের অহঙ্কার রাজ পুত্রের । 


এক রাজপুক্র অতীব স্শ্ী ছিলেন। সকলের নিকট সৌন্পযোর 
প্রশংসা শুনিয়া তাহার বিশ্বান হইয়াছিল যে তাহার মতন শ্রন্দর আর 
কেহ নাই । 

একদিন রাজপুত্র হরিণ শিকার করিবার জগ্তঠ বনে গমন করেন। 
বন হইতে ফিরিবার সময় দেধিলেন, এক সন্াসী একট। মন্ডার মাথ। 
লইয়া অনবরত উন্টাইদা পাণ্টাইয়া দেপিতেছেন। রান্গপুত্র একটু চাট! 
করিয়া বলিলেন “সন্ন্যাসা ঠাকুর! মাথাটায় কি দেখলেন ?” 

সন্ন্যাসী রাজপুত্রের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, *“মাথাট 
রাজার কি ভিধারার এবং স্শ্ার কি কুৎদিতের তাহাই স্থির করিবা? 


রী 


৯৫০ 


সদালাপ। 


জন্য দেখিতেছিলাম। কিন্তু কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না” রাজ- 
পু্রের অহঙ্কার দূর হইল। 


১৫১। সৌভ্রাত্র রঘুমণি বিদ্যার । 

নবদীপের স্থপ্রসিদ্ধ নৈয়াঘ্িক শ্রীরাম শিরোমণির ভ্রাতা রঘুমণি 
বিদ্যারত্ব উৎকৃষ্ট স্মার্ত পণ্ডিত ছিলেন) দুজনেই যেমন স্থপণ্ডিত তেমনি 
ভাল লোক ছিলেন। বিদায় আদায়ে উপার্জনও যথেষ্ট হইত। শ্রীরাম 
শিরোগাণর চারি পুত্র । রঘুষণির এক পুঙ্ধ। একদিন শ্রীরাম রঘুমণিকে 
বললেন “ভাই, আমাদিগকে পৃথক হইতে হইবে ।” রখুমণি কহিলেন 
“দে কি দাদা? ভাইয়েছে ভাইয়েতে পৃথক! অন্ত গৃহে যাহা হয় হউক, 
তুমি স্বামি পাণ্তত বলিয়া খাত; লোকে কি বলিবে?” শ্রীরাম 
বলিলেন “তোমায় আমায় পৃথক হইতে বলি না। ছেলেদের বিষয় 
ভাগ করমু! রাখা ভাল; নচেৎ ভবিষ্যতে উহাদের বিবাদ ঘটিতেও 
পারে,” 

রঘুমণি বলিলেন “দাদা! তুমি ষে যুক্তি দ্েখাইলে উহার উপর 
আমার কোন কথা চলে না। তুমি ছেলেদের ধন বিভাগ করিয়া দাও।” 

শ্রীরাম শিরোমণি সমস্ত সম্পত্তি দায়ভাগ মতে দুই ভাগ করিয়া 
বিভক্ত সম্পত্তির দুইটা তালিকা প্রস্তত করিলেন, এবং দেখিবার জন্ত 
তাহার একথানি রঘুমণির হস্তে দিলেন। রধুমাণ তালিকা দেখিয়া 
দুঃখিত হইয়া কঠিলেন, “দাদা একি! তোমায় আমায় পৃথক্‌ হইলে, 
এইব্প বিভাগ হইত বটে ; কিন্তু আমরাত পৃথক হইতেছি না। বিষয় 
বিভাগ হইতেছে ছেলেদের জন্য ।” শ্রীরাম বলিলেন “তবে তুমিই ভাগ 
কর।” রঘুমণি সমস্ত সম্পত্তি চারি অংশ করিয়া তিন ভ্রাতুক্পুত্রকে তিন 
অংশ এবং পুত্রকে এক অংশ দিলেন। 
| ১৫১ 


সদালাপ। 


১৫২। স্ত্রীশিক্ষা প্রকৃত। 


ইংলওরাজ প্রথম জেমসের নিকট কোন সন্থান্ত ব্যক্তি তাহার কণ্তাএ 
গুণ বর্ণনা করিয়! বলেন “সে ল্যাটিন, গ্রীক এবং হিক্র ভাষায় লিখিতে 
ও পড়িতে পারে ।” রাজ। উত্তর দেন “এ সকল শিক্ষা অসাধারণ বটে, 
কিন্তু স্থতা কাটিতে শিখিম্বাছে কি?” 

এক সময়ে অনেক লোকের সংস্কার ছিল যে স্ত্রীলোকের লেখা পড়া 
শিক্ষার প্রয়োজন নাই । হিন্দুশাস্ত্ কিন্তু কন্টাদিগকে সযত্বে সর্বপ্রকার 
প্রয়োজনীয় শিক্ষ| দিতে বলিয়াছেন। ফলত: স্্ীশিক্ষা সম্বন্ধে প্রত পথ 
ভাবিতে গেলে দেখা যায় থে, সন্তানের শৈশবে এবং বাল্য সুশ্িক্ষা এ 
স্থপালন জন্য এবং গৃহস্থাপীর স্থবাবস্থা জগ্ত কতক্টা সাধারণ শিক্ষা ক্মীলোক 
মাভ্রেরই থাকা উচিত এবং পূর্ণ মাত্রা ধন্মশিক্ষা ও ধন্ম সাধন 
স্বীপুরুষ উভদ্নেরই সমান পরিমাণে আবশ্তাক ।_নচেৎ মানব জন্ম থে 
বিফল হয়। 


১৫৩। স্বজাতিপালনেচ্ছ। ইংরাজের | 

নিংহলের গরর্ণর সার ওয়েট বিজ ৪য়ে একখানি জন্মণ ট্টামাবে 
বিলাত হইতে একবার কলম্গে। যাতাদাত করিগাছিলেন। ১৯১০ ।  এহ 
সংবাদ গুনিয়া মিঃ গগসানক্রিন নামক পালিফ়়াষেন্টের একজন সত 
উপনিবেশ সংক্রান্ত সচিবকে মহাসভায় প্রকাশ্ঠভাবে জিন্তানা করিয়া 
[ছলেন যে, কলম্বে। দিছা যে সকল ইংব্রাঙ্জ কোম্পানির জাহাজ যাতায়াত 
করে, বারাস্তরে বিপাতে যাতায়াত সময় গবর্ণর বাহাছুরকে তাহার 
কোন একখানি ব্যবহার করিতে অন্রোধ করা ভহবে কিনা 2” উত্তরে 
সচিব বলিয়াছেন যে, “এ বিষয়ে গবর্ণমেণ্ট কোনবূপ অন্থরোধ করিবার 
১৫২ 


সদালাপ। 


প্রয়োজন দেখিতেছেন না; তবে কোন ইংরাজী ট্রীমারাধ্যক্ষ গবর্ণর 
বাহাদুরের একটা প্রিয় কুকুরকে তাহার সঙ্গে রাখিতে দিতে না চাহাতেই 
এরূপ কথা উঠার কারণ ঘটিয়াছিল |” 

মিসেস আযসকুইথ বিদ্রেশী দ্রব্য ত্রয় করায় তাহার ম্বামী প্রধান 
মন্ত্রী মিঃ আযসকুইথকে শ্বজনের নিকট কৈফিমুৎ দিতে এবং ক্ষমা প্রাথনা 
করিতে হইয়াছিল । ১৯১০ । 


১৫৪। স্বজাতি প্রেম শ্রীরামপুরে দ্রিনেমার | 


রামপুর সহর পর্বে দিনেমারদিগের অধীন ছিল। ডেনমার্ক- 
উহ] ইংরাজদিগকে বিক্রয় করিলে পর, সমুদয় সঙ্গতি-সম্পন্ন শ্রীরামপুর- 
ৰাসী দিনেমার বাটীঘর বিক্রয় করিয়া শ্বদেশে চলিয়া যান। কিন্তু দরিদ্র 
'দনেমারগণ তাহাদের সহিত চলিয়া যাইতে সক্ষম না হওয়ায়, শ্বজাতি- 
প্রেমিক দিনেমারগণ ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের তস্তে কতক সম্পত্তি রাখিয়া 
ফান এবং বালয়া যান, যে যর্দ কথন কোন দিনেমার অথাভাবে একাস্ত 
কষ্ট পায়, তবে ইংরাজ গবণমেণ্ট যেন সেই অথের সুদ হইতে তাহা 
দিগকে সাহায্য করেন। অদ্যাপি হুগলীর কালেক্টুরী হইতে শ্রীরামপুরের 
দারত্র ফিরিঙ্গিগণ সেই ধনভাগারের সাহাব পাইয়া থাকেন। 


১৫৫। স্বদেশভক্তি বদ্ধ ইংরাজের | 


একজন অশীতিপর বুদ্ধ ইংরাজ মাদক নিবারিণী সভায় বক্তৃতা 
শুনিতে ছিলেন। মগ্-পানের বাছুল্যে ইংলগ্ডের কত ক্ষতি হহতেছে__ 
ভাভার বর্ণনা শুনিয়া তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বান হইল যেঃ সকল ইংরাজেরই 
মদ্যপান ত্যাগের প্রতিজ্ঞা পত্র স্বাক্ষর করা উচিত। তিনি বক্তৃতা 
শেষে প্রতিজ্ঞা পত্জ স্বাক্ষর করিতে উদ্যত হইলে তাহার বন্ধু বান্ধবের! 


ভি ১৫৩ 


সদালাপ। 


এবং তাহার ডাক্তার নিষেধ করিয়া বলিলেন “যেরূপ অতি অল্প পারিমাণ 
মদ্য আপনি আহারের পূর্ধ্বে ব্যবহার করিয়া! থাকেন, তাহা আপনার 
অভ্যাস ও স্বাস্থা হিসাবে অন্যাযা নহে । এখন হঠাৎ একেবারে উহা 
হ্যাড়। দিলে শরীর রক্ষা হইবে না ৮ বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “যে কাধ) 
করার দেশের মঙ্গল তাহ! মকলকেই করিতে হইবে। অল্তঃ আমি 
তাহাতে যোগ না দিয়া থাকিতে পারিব না।” ডাক্তার বলিলেন “তা! 
হইলে আপনার শিঘ্রই মৃত্যু হইবে ।” বুদ্ধ হাসয়া বলিলেন “দেশের 
উপকারা কোন সৎকম্মে আমার মবিতে ভয় কর। উচিত ?” 

| স্বধন্মীপ্রেম পারেল বিদ্যালয় । 
সক্ত জঙ্টিল নারারণচন্ত্র ভারকর শিল্পশ্রেণীর উন্নতি বিধাঘিণী 


৯৫ 


ে 


1৯) 


( প্ংপ্রসড ক্লাসেস্‌ মিশন পোদাইটী অফ ইপ্ডিয়া ) সভার প্রেসিডেন্ট 


ভলেন ১৯১১ আকিসের ঠিকান। গিরগাও বোস্বাই। এহ সভ। 
১১০৩ অজে শ্রীযুক্ত ভি, আর, শিণ্ডে নামক একটী বিশ্ববিদ্যালয়ের 


শা 


পরীক্ষোন্তীর্ণ ম্টারাদ্বায় ত্রাঙ্ষণ যুবকের চেষ্টায় প্রতিষ্টিত হর। কিন 
ত্যাগ স্বাকার পূর্বক থুষ্টাম মিসনরিগণ লগুনের অপরিপর গলির মধো 
পম্খুবৎ দুষ্ট প্রকুত্তিক অশিক্ষিত দরিদুদিগের সুশিক্ষা এবং উন্নতির জন 
চেগ' করিতেছেন শ্রযুক্ত শিগে ইংলগ্ডে মিশনরি কলেজে অধামন করাও 
সনদ হাহা দেখিয়াছিলেন। তিনি স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়া এদেশ: 
অস্ত্যঙ্গকিগেনু সুশিক্ষ! ও উন্নতি জন্য জাবন উৎসর্গ করেন। 

ন্মগ্র ভারতে আদিমের এবং অস্ত্যঙ্জের সংখ্যা পাচ কোটির অধিক। 
বর্নমানকালে উচ্চশ্রেণীর সকল ভারতবাসীর কায়। মন, ধন। বাকা এ বাধ 
ভারে ইহাদের উন্নতির জন্য চেষ্টাই সর্বপ্রধান জাতীয় কর্তব্য। সন্ন্যাসী ৪ 
গোস্বামীরা পূর্বের অস্ত্যজের অনেক উন্নতিসাধন করিয়| দিয়াছেন। এখন 


১৫৪ মে 


' সদালাপ। 


শৃঙ্ঘলাসহ সকলেরই উহাতে কোন না৷ কোন বূপে লিপু হওয়ার সময় 
আসিয়াছে । 

শ্রযুক্ত শিগে ঘখন প্রথম এই নিম্শ্রেণীর লোকদিগের শিক্ষাদান 
আরম্ত করেন তখন উহ্ভারা মনেও স্থান দিতে পারে নাই যে উচ্চশ্রেণীর 
হিন্দু কেহ উহাদের সংস্পর্শে স্বেচ্ছায় আদতেছেন। উশ্ভারা মনে 
কারফ্লািল যে নিশ্চমুই উাশ কোন প্রচ্ছন্ন খুষ্টায়ান মিসনরি হইবেন এবং 
পেজগ্ঠা উহতারা তাহার সহিত মিশিতেই চাডে নাই । কতটা অবজ্ঞা ও 
দ্বণ! নীরবে সহ্য করিয়া যে..আমাদের নিব্রশ্রেণীর “অস্পৃন্ঠ অস্ত” 
নামধেয় ভিন্দুজাতাগণ পরধশ্ম গ্রহণ হইতে বিরত রহিয়াছেন তাহা 
এহ ঘদনার অন্ত হইয়া সকলেরই চক্ষে জল আস। উচিত 

বোম্বাই সহরের পারেল নামক বিভাগে শ্রীযুক্ত শিণ্ডে একটা বিদ্যালয় 
খুলি%। অস্গ্যুজদ্িগকে সেলাই, পুস্তক বাঁধা, ছবি আকা, কুত্তি ধম্ম ও 
নাত প্রভৃতি শিক্ষা দিতেছেন। তিনি ছাত্রদের নাম কাট, বিড়াল, 
শক, কেন্নহ, মাছ প্রভৃতি হইতে পরিবপ্তন করিয়া সাধারণ [হিন্দুর ন্যায় 
নানকরণ করিতেছেন। 
১৫৭। দস্বাবলম্বনের উপদেশ ৬ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা সাগর । 


একদিন কম্মাঠ$র রেলওয়ে গ্রেসনে একজন বাঙ্গালী ডাক্তার বাবু 
একটা ছোট ব্যাগ লইয়া টেণ হইতে নামিবার সময় “কুলি কুলি” বায় 
ডাকিতেছিলেন। একজন সামান্য বেশধারী ব্যক্তি বাবুব ব্যাগ তাভার 
হাত হইতে লইয়া ষ্রেখশনের বাহিরে বাবুটীর জন্য রক্ষিত পাক্কীতে তুলিয়। 
দিলে বাবু ছুইটী পয়সা দিতে গেলেন। তখন এ বাক্তি একটু হাপিয়া 
বলিলেন “ক্ষুদ্র ব্যাগটী লইয়া বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলেন বলিয়া একটু 
সাহাযা করিলাম; পারিশ্রমিক দিতে হইবে না; আমার নাম ঈশ্বরচন্দ্র 


৮ ১৫৫ 


সদালাপ। 


বিদ্যাসাগর |” বাবুটী লজ্জায় মৃত্তপ্রায় হইয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
পদপ্রান্তে পতিত হইলেন এবং বলিলেন, “লোকোপকার আপনার জীব- 
নের ব্রত? আপনি দয়ার সাগর । আমার যে শিক্ষার প্রয়োদন ছিল 
তাহাই আজ আমাকে দিলেন; স্বহস্তে কাধ্য করিতে আর কথন সঙ্কৃচিত 
তইব না.” 


১৫৮। হিন্দুর রাজভক্তি জাতিবর্ণ নিবিবিশেমে | 


মা আরঞ্িব কোন সময়ে বিক্রমসিংহ নামক একজন রাজপুত 
সর্দারের বীরত্বে এবং বিশ্বস্তভায় মুগ্ধ হইয়া বলিঘাছিলেন “তোমার ম* 
লোকের হিন্দু থাকিতে নাউ; মুললমান হইলেই আমি (তোমাকে 
একবারে একটা প্রদেশের শাসন কর্তৃত্ব দিব |” রাজপুত বার বনাত, 
ভাবে উত্তর করেন “শাহেন শা। আমার রাহ্রভ্ি হিন্দুধন্ম প্রত 
ভিন্দুধশ্ম ভাগ করিলে আমার আর আপনার শরীরে অষ্ট দিকৃপালের 
সমাবেশে বিশ্বাম থাকিবে না) তখন আপনি কেমন লোক, 'আপনা4 
কাব্য কলাপ কিন্ুপ, এ সকল কথা আনার মনে উঠিতে পারিবে । আরএ 
দেখুন, আমি যপ্ধ একটা উচ্চপদের জন্য আমার ইষ্টদেবতার সেবা ত্যাগ 
করেতে সক্ষম হহ) তবে আরও কম লোতের কারণে পাণিব প্রঃ 
মাপনার 'বক্ছদ্ধাচরণ কপিতে পািব নাকি ?” 


১৫৯। ক্ষমা সার ওয়ান্টার র্যালে। 

একদা একজন হঠকারী যুবক বাহাছুরীর সন্ত একটা ছুতা ধারম। 
রাজ্ঞা এলিজ্াবেখের সমাদৃত মহাবার সার এয়াপ্টার র্যালেকে দন্যুখে 
আহবান করেন। এ সময়ে ইতলগ্ডের ভদ্রলোকেরা সর্বদাই তরবারি 
বাধিছা বেড়াইভেন এবং দন্দমুগ্চ অস্বাকার করা তথন ঘোএ কাপুঞ্ধতার 


৮৫৬ 


সদালাপ। 


লক্ষণ বলিয়া! বিবেচিত হইত। মার ওয়াপ্টার র্যালে এ যুদ্ধে অন্বীকৃত 
হইলে সেই অভদ্রীচারী যুবক “কাপুরুষ” শব্দ উচ্চারণ করিয়া তাহার 
সুখে খুখকার দিল। তরবারি বাবহারে সিদ্কহস্ত র্যালে এ প্রকারে 
অবমানিত হইয়াও ধাঁরভাবে বলিয়াছিলেন “আমি যেমন রুমাল দিয়া 
ন্বনাঘ়াসে তোমার এই খুৎকার পরিষ্কার করিয়া ফেলিলাম, সেইরূপ 
অগ্লানচিত্তে যদি আমার হৃদয় হইতে তোমার শোণিত মুছিয়। ফেলার 
এবং অকারণ নরহত্যার পাপ হইতে রক্ষা পাওয়ার কোন উপায় থাকিত, 
তাহা হইলে আমি এখনই তোমার সহিত ছন্দযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতাম । 


১৬০ | ক্ষিপ্রকারিতা ব্রাহ্মণ পাগুতের । 


শ্রুক্ত কেদারনাথ চক্রবন্তী বনগ্রাম ইংরাজী স্কুলের প্রধান পণ্ডিত; 
নদীয়ার পাকা টোলে সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিলেন; বুদ ৩৫ বংসর। 
। ১৪১১১৯১* )। রাজ্র আটটার সময় স্কুলের বোডিংয়ে থাক! কালে 
গ্রামের প্রাস্তস্থ এক গোয়ালিনীর বাটী হইতে উচ্চ আর্তনাদ শুনিয়া 
পঞ্ডিত মহাশয় উদ্ধশ্বাসে দৌড়িয়া তথায় গিয়া দ্রেখিলেন, একট! চিতাবাঘ 
গোয়ালনীর একটা বাছুরকে ধরিঘাছে। তিনি তাড়াতাড়ি একটা 
বংশখগ্ড তুলিয়! লইয়া এবং উহা দুহ হস্তে ধাঁরয়া ব্যাগ্রের পৃষ্টে সজোরে 
আঘাত করিলে বাঁশট। ভাঙ্গিয়া। যায়) কিন্তু আহত ব্যাত্রটাও পলায়ন 
করে। পগ্ডিত মহাশয় অনেকট| দুর হইতে গিয়াছিলেন; নিকটবত্তী 
লোকেরা যেন কতকটা হাত পা হারা হইয়া চীৎকার মাত্র 
করিতেছিল। 


6 সস 





নির্ঘণ্ট । 


সংখ্য। | বিষয় 


সদ্বায়ের শক্তি সঞ্চয়, ৬ভূদেব মুখোপাধ্যা 
অচৌধ্য, ইব্রাহিম আধম 

অধাবসায়, বোপদেব 

অনুশীলন, সতারক্ষার 

অননদোষ, রাজার গুরুর 

অবিশ্বাসে ক্ষোভ, মূরের 

অশুচি, ক্রোধে 

অসম সাহস, দয়ার্জের 

অস্থবিধা, মার মুখোর 

অহংভাবের নিঃশেষ, ইত্রাহিন আধম 
আম্মপরীক্ষ। ও প্রায়শ্চিত্ত, লগ়্েছ 
আত্মোৎ্সর্গ, যোগেন্দ্রনাথ 

| আদর্শ উকিল ৬শশিভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ] ১২০ 
ইফুরোপীয় নভ্যত্তা, 'মংশিক 

হংরাজের মাহাত্সা, মিঃ ফকৃস্‌ ও নেপোলিয়ান 
ইংরাজের সৌভ্রা্র, মিঃ গারেট 

উচ্চ ফকীরী মত, অদৈতবাদ 

উত্কর্ষের কারণ, তন্মযতা 

উদ্যম, নেপোলিয়ান 

উদ্যম, সোয়ারে। 

একুমনে চেষ্টা, প্রোফেলার হেনরী 


২১ । 
৭ | 
২৩ 
২১। 
৫ | 
২৬। 


৭ । 


বিষয় 
একাই একশত, লাটুর অভার্ণ 
এক্াগ্র লোকনায়ক, ডরন্‌ ফোর্ড 
কন্তবযজ্ঞান, ভাগ লপুরের চম্মকার 
কণ্তব্য পরায়ণভা, ইংরাজ কাণ্তেন 
কর্তবা পালন, নিষ্কাম 
কর্কবো নিমগ্নতা, কুসীর অফিসার 
কথার ঠিক, নার উইপির়াম নেপিছার 
কপনটীর উদ্ধার, গদ্দাধর উট্ট 
কম্মের ক্ষয়, ভোগে 
কলতজ্ঞতা ও (বশ্বস্ততা, দেওমান জয় প্রকাশ লাল 
কৃতজ্ছের সমাদর, লোকমানের মানব 
কাজীর বিচার, আরব দেশে 
কাল প্রভাব, মেই আর এই 
ক্রোধের দমন, মহাত্সা হোদেন 
গুরু ভক্তি, অজ্জুন 
চারি রত, আফ্রাতুনের উপদেশ 
চোরের প্রতি দফা, গদাধর ভ 
জঙ্জেরু দয়া, গুডিভ 
জ্রাতীয় ত্যাগ ও নির্ভরতা, নস্কৌধবংনে 
জুয়াচুরীর প্রচারে ক্ষতি, নাবের ও চোর 
জ্ঞান এ অজ্ঞান, পরমহংসদেবের কথা 
জ্ঞাতির ক্ষমা, মহাত্মা মহম্মদ 
জোট ভ্রাতার স্নেহ, ৬এগোবিন্দদেব মুখোপাধ্যায় 
জ্োষ্টের নিকট বস্তা, অঙ্ছুন 


সংখ্যা । বিষয় 


৪৫ । 


৪৬ | 


৫০ । 


৬২ । 
৬৩। 
৬৪ । 
৬৫। 
৬৬ । 
৬৭ 


৬৮ 


ঠাণ্ডা মেজাজ, চক্ষের ব্যবহারে 
ঠোটে তেল, মিষ্ট বাক্যের জন্য 
ডাকার মহন ডাকা, ভিক্ষুকের 
তর্কে ধীরতা, বেশ্বনাথ শান্সী 
তীব্র জনভিতেচ্ছ!, কলম্বস 
তৃষ্ণর জল, সার ফিলিপ সিডনি 
ত্যাগী কে? সন্গ্যসীর উক্তি 
কুটিম্বীকারে মহত্ব, ওয়া'শংটন 
দান, আসফ-উদ্দৌলার 

হর্বলের রক্ষা, বারেন হেডে 
দূরগামিত্ব, কাধ্যকারণের বিন্দু 
দ্বন্দ সহিষুঃতা, রাজ্জ। ও মেষপালক 
দুঢ কর্তব্য বুদ্ধিঃ নেললন 

ধনে সুখ নাই, আযাষ্টর 

ধশ্মজ্ঞান ও বিনয়, কাজী আবু ইযু্থফ 
ধশ্মব্যাধ্য, পুনরুক্তির প্রয়োজন 
নিখুঁত কাধা, প্রধান মন্ত্রীর 
নিখুত হিন্দু বিচারক, রামশাত্ী 
নির্ভয়, জুলিয়স সীজর 
নিরহঙ্কারঃ খলিফ। ওমরের 
নিরহঙ্কার, সোলেমান ফার্শা 
নীরব দান, বিশপটেলরের কথা 


ন্যায়পরায়ণ বিচারপতি, গ্যানকইন 


নির্লোভ, কুটীরবাসীর 


1০ 


ংখ্যা। বিষয় 


৬৯ । 
৭০ | 
৭১ | 
৭২ । 
৭৩ | 
৭২ 1 
৭৫ | 
৭৬ । 
৭৭ | 
শত ) 
৭৯ | 


৮৬ । 


৮৯ । 
৯০ | 
৯১ | 


০৭ | 


পগুশ্রম, খু দেখায় 

পুতের সম্মান, হিন্দু মুসলমানের 
পদগর্ধব, মার্কণ করছপারালর 

পদ্গর্তব, রুলীয় মেজবের 

পরচচ্চার কারণ, কাজের অভাব 
পরনিন্দা, বাহা উপাসনাকারীর 

পরাথ জীবন, আসন্তর 

পরার্থ জীবন, হাতেমতভাহ 

পরীক্ষার দিন, জিরেন 

পরোপকারের স্থখ, রামছুলাল সরকার 
পরিত্রতার উপায়, ঈগ্বর স্মরণ 

পিভার যশ, ভদ্রতার -- 

পিতার সেবা, আক্কালনের বণিক 
পুরুষকারে বিশ্বাস, নেলসন 

প্রকৃত অভাবের অন্ুপলন্ধ, ধন্মের ঘাড় 
প্রজার শ্রপালন, গবণর চ্যাথ 

প্রধানতম অভাব, সংসঙ্গের 

প্রফুললচিন্ত, আলেকছা গারের সেনাপতি 
বদরাকাশ্রমের রাস্তা, সুষ্যমল 

বশ্তত। এবং মহব, গ্রাণ্ড ডিউক আলেকুসিস 
বালকের বারত্ব, স্বাভেলক 

বিদ্যার গৌরব, বিক্রমার্দিত্য এবং কালিদাস 
বিনয়, বৈষ্বের 

বিপদে রাম নাম, রাভবৈদ্ের 


সংখ্য। ৷ বিষ 
৯৩ বিবেক বুদ্ধি, আমেরিকান ইগ্ডি্লানের 
৯৪ । বিশ্বাস, ইংরাজ বালকের 
৯৫। বিশ্বাসের আকধণ, মিঃ ফকৃপ 
৯৬। ট্বরাগ্যের সাধনা, সর্ববদয়াল স্বামীজী . 
৯৭। ব্রাহ্মণ বিধবা, শূলপানির কন্তা 
৯৮1 ভক্তিযানের নম্রতা, ৬গণদেব 
৯৯। ভগবত আরাধনা সহ চেষ্টা, দুইটী ছাত্র 
১০০ | ভগবানের চাকরী) ৬ চন্কনাথ বহর 
১০১ । ভ্রম নিরসন, ৬বাঙ্কম বাবুর 
১০২। ভার৬বাসীর প্রীত, অপক্ষপাতে 
১০৩। ভালবাসার সম্মান, ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাদাগর 
১০৪1 ভালবাসায় সত্যনির্ণয়, কাজীর বিচার 
১০৫ | মদ্য অপেয়, ডাইএজিনিমের কথ। 
১০৬। মনিবের ভালবামা, তারাকানস্ত 
১০৭। মনঃ সংযোগ, নিউটনের 
১০৮। মন্ুষোর জ্ঞানের অল্পত", নিউটন 
১০৯। মহত্ব, প্রিন্স বানরুদ্দিন 
১১০ | মাতৃভক্তি, মিঃ ওল্ডহাম 
১১১। মাঁনবহিতকর জীবন, শেখ সাদি 
১১২1 মায়ার খেলা, শুকুষ্ণ নারদ মংব'দ 
১১৩। মেকজ্জাজ ঠিক রাখ, পরাঁসগ নি 
১১১। রাজভক্তি, জাপানা খুনীর 
৯১৫ । রাজভাক্ত, পঞ্চকোটে 
১১৬। রাজীর নিন্দ', পাগলামী 


বিষ 
ব্লাকা এবং বাঁকা নিষ্কাম ভক্ত 
লক্ষমীশ্রুর কারণ, মণুস্থদন পাল 
লোভের প্রাবলা, ফ্রাঙ্কলিনের উক্তি 
আদর্শ উদ্চিল, ৬শশিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শক্তির বৃদ্ধিঃ উৎসাহে 
শৃক্তিহানি, মহারাহ্বয়ের 
শান্ত প্রয়ের রক্ষণ, লাকলন 'বশপ 
শিক্ষায় একাগ্রতা, অঙ্ন 
শ্রাভবর, ভজগন্নাথ তকপঞ্চানন 
৪দাশেহউন এ নেপেহালছান 


এক 


01 

ঞো 

মিটি 

2৯ 

এ 
৭ 

৮] র 
চি পা 
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সত্যবাদী, বাঙ্গালা কম্মপ্রাথা 

সত্যরক্ষা, রাডকশোর চৌপুগি 

সত্যাচরণ, ত্রাহ্মণ কুমার 

সদভ্যাস, ৬শিবশঙ্কর নিহতের 

[ সবরের শক্তি লঞ্চয়ু, ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়] 
সম্ভানের শিক্ষা, হংলত্ের রাজ সংসারে 
সন্গ্যাস ও গার্হস্থ্য প্শ্ম, কপোত এবং উদ্বাসীল 
সব্রল বিশ্বাস, বালকের পত্র 

সহধশ্মিণী, স্কুলের পণ্ডিতের 

সমঞ্ের মুল্য, ওয়েলিংটনের উক্তি 

সময়ের মুসা, বেঞামিন ফাঙ্গলিন 

সাহস এ বিশ্বান, ভক্তের 

সংযম এবং হ্বাবলছন, মার্কিন যুবকের 


সংখ্যা । 
১৪০ । 
১৪১ | 
১৪২ । 
১৪১৩ । 
১৪৪ | 
১৪৫ | 
১৪৬ ॥ 


১৪৭ 1 


১৫০ । 
১৫১৯ । 
১৫২ | 
১৫৩ । 
১৫৪ ॥ 
১৫৫ 
১৫৬৩। 
১৫৭ । 
৯১৫৮ । 
১৫৯ । 


১৬০ । 
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বিষম 
সংঘমে সাহাযা, নিরেনব্বইয়ের ধাক্কা 
সহানুভূতি, আব্রাহাম লিনকনের 
সহানুভূতি, কেরাণী পন্নলোচন 
সহানুভূতি, মহাত্ম! মহম্মদের 
সহানুভূতির নিভীকতা, বালকের 
লহানুভূতির সুখ, ৬বিদ্যানাগর নহাশদ্ধের মাত। 
সাধারণের কাষ্য ও বন্ধুত্ব» এদাশিংটন 
সাধুর কাধ্য, ধশ্মোপদেশ দান 
স্থশিক্ষিতা রাজ্জীঃ মেরা 
নেবকের দাবা, মোগল সৈনিক 
সৌন্দধ্যের অহঙ্কার, রাজ পুত্রের 
সৌভ্রাত্্, রঘুথণি বিদ্যারত্ব 
সত্ীশিক্ষা, প্রকৃত 
স্বজাতি পালনেচ্ছা, ইংবাজের 
স্বজাতি প্রেম, শ্রীরামপুরে দিনেনার 
প্বদেশভক্তি, বুদ্ধ ইংরাজের 
স্বধন্মী প্রেম, পাবেল বিদ্যালয় 
স্বাবলম্বনের উপদেশ, ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
হিন্দুর রাজ্রভক্তি, জাতিবর্ণ নির্ব্বিশেষে 
ক্ষম1, সার ওয়াণ্টার র্যালে 
ক্ষিগ্রকারিতা, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 


স্রদেন্ন গ্রল্হানবভলী। 


পুষ্পাঞ্চলি ( দ্বিতীয় সংস্করণ) - রর ॥০ 
পারিবারিক প্রবন্ধ (৭ম সংস্করণ) **, রী 

এ উপহার জন্ত (৮ম) মুশিদাবাদী গরদে বাধাই -* ১1০ 
সামাজিক প্রবন্ধ ( ৪র্থ সংস্করণ ) এ র্‌ ১15 
আচার প্রবন্ধ (২য় সংস্করণ ) +-ত -০* ১২. 

বিবিধ প্রবন্ধ ১ম ভাগ (হয় সংস্করণ ) --* রঃ ০ 
বিবিধ প্রবন্ধ ২য় ভাগ তন্ত্রের কথ। প্রভৃতি ] রে | 
ত্বপুলন্ধ ভারতবর্ষের ইতিহাস ৮৯, টু ০ 
বাঙ্গালার ইতিহাস ৩য় ভাগ রা রি রঃ 
এঁতিহাসিক উপন্যাস [ষষ্ঠ সংস্করণ] **, রঃ ০ 
পুরাবুত্তনার প্রথম ভাগাপঞ্চনশ সংক্করণ] *** ৪ 5 
ইংলগ্ের ইতিহাস [ ষষ্ঠ সংস্করণ ] রর ০ 
শিক্ষাবিধাদ্ুক প্রস্তাব! পঞ্চম সংস্করণ ] :.. রী ১২ 

প্রাকাতক বিজ্ঞান [সপ্তম সংস্করণ ] - 


উপরোক্ত পৃস্তকগুলি এবং সংক্ষিপ ভূদেব জীবনী (1৮০) একত্রে 
আমার নিকট লইলে বিশ্বনাথ টষ্টফণ্ডের দলিলের ছাপান নকল সহিত 
তিনখণ্ডে বাধান ১০২ টাকায় দিব। ডাকমাশ্তন ও ভি পিতে পার্শ্বে 
খরচ। ৮০ মোট ১০৪০ পড়িবে । 


৭. বিশ্বনাথ (দাতব্য ) টুষ্টফণ্ডের অপর পুস্তকাদি ই 


[ সংক্ষিপ্ত ] ভূদেব জীবনী ই 2 
সদালাপ নং ১ রঃ রা ও 
সদ্দালাপ নং ২ এ টু ৮৩ 


সদ্দালাপ নং ৩ 


৪৬ 
অনাথবন্ধু [ উপন্তাস ] "-- ১1০ 
নেপালী ছত্রি -*" ** ০০ 
এডুকেশন গেজেট__অগ্রিম বাষিক মূল ২২ 


শ্রীকুমারদেব মুখোপাধ্যায় । 
বিশ্বনাথফণ্ডের কর্মচারী,-_চু'চড়া। 


